

بُیْرُورُ وَالْاَفْقَیْرُ

کشمیری لالِ ذاکِر

موڈرن پبلشنگ ہاؤس

۹ گولامارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

بیرسوی والا فقیر
افسانے

کشہیری لال ذاصغر

یہ کتاب

برایہ سہ ماہیہ اکادمی کے جزوی مالی تعاون سے شائع ہوئی

BERION WALA FAGEER (SHORT STORIES)

KASHMIRI LAL ZAKIR

PRICE 25/-

© کشمیری لالِ ذاکِر
۲۶۔ سیکڑا ۱۵، چنڈی گڑھ

پہلی بار : فروری ۱۹۸۲ء
قیمت : پچیس روپے
کتابت : حفیظ الرحمن
طباعت : نعلانی پریس، دہلی
تعداد : چھ سو

زیر اہتمام :
پریم گوپال میٹل

ناشر: موڈرن پبلشنگ ہاؤس،
۹ گولا مارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی۔ ۱۱۰۰۰۲۔

دولفظ

ہرِیانہ ساہتیہ اکادمی ریاست کے ادیبوں کی ادبی سرگرمیوں کو فروغ دینے کے کام میں مصروف ہے۔ ہریانہ کے ادیبوں کو ہندی، پنجابی، اردو، اور سنسکرت میں ان کی غیر مطبوعہ تخلیقات کو شائع کروانے کے لیے مالی امداد بھی دی جاتی ہے۔ اس اسکیم کے تحت جناب کشمیری لال ذاکر کی اس کتاب "بیرلوں والا فقیر" کو شائع کرنے کے لیے بھی مالی امداد دی گئی ہے۔ یہ جناب کشمیری لال ذاکر کے بہترین افسانوں کا مجموعہ ہے۔ افسانے زبان، موضوعات اور انداز نگارش ہر اعتبار سے قابلِ قدر ہیں۔ امید ہے اردو ادب میں شغف رکھنے والے اس میں پسند کریں گے۔

او۔ پی۔ کھار دواج

ٹھانڈیکٹر

ہرِیانہ ساہتیہ اکادمی

انتساب

پروفیسر رئیس احمد کے نام

اندرون صفحہ

سم

۹

جستجو

۱۳۷	مالا بار کی شہزادی
۲۵	پرواز کے زخم
۴۶	سکینڈل پوائنٹ
۵۴	نروان
۶۵	آنگن اور سیمائیں
۷۵	چراغ کی کو
۸۶	کتاب کور
۱۰۵	مجھے آواز دو
۱۱۶	مونجھو داڑو کی ایک لڑکی
۱۲۹	فاصلہ
۱۴۰	سرخ مکان
۱۵۲	بیریوں والا فقیر

جستجو

کچھ روز پہلے ٹیلی ویژن سینٹر جالندھر کے اسٹریڈیو میں مجھ سے انٹرویو کرتے ہوئے شمیم عصمت نے سوال کیا تھا:

”ذاکر صاحب، آپ نے اتنی کہانیاں لکھ ڈالیں، اتنے ناول لکھ لیے، کیا آپ نے کبھی سوچا ہے کہ آپ کیوں لکھتے ہیں؟“

اس وقت مجھے یاد نہیں کہ ٹیلی ویژن کے اُس لائو پروگرام میں ایک فوری سوال کے جواب میں کیا کہا تھا میں نے، لیکن شمیم کا یہ سوال بہت دنوں تک مجھے پریشان کرتا رہا۔

آخر ادیب کیوں لکھتا ہے؟

میں کیوں لکھتا ہوں؟

ادیب کی کیا مجبوری ہے؟

بحشتیت ایک ادیب میری کیا مجبوری ہے؟

اگر صرف لکھنے ہی کی بات ہے تو دس بیس کہانیاں لکھ کر، دو چار ناول مکمل

کر لینے کے بعد اپنا تخلیقی کام چھوڑ دیجیے۔ لیکن ایسا کیوں نہیں ہوتا؟ ادیب کیوں لکھتا

رہتا ہے؟ اپنا یہ تخلیقی عمل ختم کیوں نہیں کر ڈالتا؟

کسی بھی زبان کا کوئی بھی ایسا ادیب دھیان میں نہیں آ رہا جس نے ایک آدھ
 کہانی یا ایک آدھ ناول لکھ کر اپنا تخلیقی کام چھوڑ دیا ہو۔ اُس کی ایسی کیا مجبوری ہے کہ وہ
 کسی بھی ایسے موقع کو ہاتھ سے نہیں جانے دیتا جب اُس کے سامنے پلاٹ ہو۔ اپنی تخلیق
 کا پورا اکیچ ہو اور وقت کی سہولت ہو اور وہ اپنی کتاب کو مکمل کرنے کی کوشش نہ کرے۔
 یہ بات الگ ہے کہ کئی بار تمام کہانی ذہن میں مکمل تھی۔ بس اسے کاغذ پر اتارنا ہی
 تھا لیکن وقت نہیں جٹا سکا۔ کچھ دندری قسم کی بے کار مصروفیتیں، کچھ سماجی اور ذاتی
 جھگڑے، بے حد جھنجھڑاہٹ بھی ہوئی، کڑھا بھی بہت، لیکن کہانی نہیں لکھ پایا۔ جب
 کبھی دوبارہ اُسے مکمل کرنے کا خیال آیا تو ہزار مشقوں کے باوجود کچھ دنوں کی مارا جی
 دور نہیں ہوتی۔ روٹھا ہوا محبوب تو من جاتا ہے لیکن آپکے کردار اگر ایک بار روٹھ
 جائیں تو کبھی نہیں ملتے۔ بس یہی ہوا کسی بار میرے ساتھ، کسی ادھوری چھوڑی ہوئی
 کہانی کو جب دوبارہ لکھنے کی کوشش کی تو وہ دو چار صفحاتوں سے زیادہ آگے نہ بڑھ سکی۔
 دو تین ناول، پچھلے چار پانچ سال سے نامکمل پڑے ہیں، انہیں مکمل نہیں کر سکا۔
 حالانکہ اس دوران میں نے ادھر کئی کہانیاں لکھ ڈالیں۔ تین چار ناول مکمل کر ڈالے
 لیکن ادھوری تحریریں ادھوری ہی رہیں۔

یہ بات سوچنے کی ہے کہ آخر وہ کون سی مجبوری ہے جو ادیب کو اپنے ناسازگار
 ماحول اور ناسازگار حالات کے باوجود لکھنے پر اکساتی رہتی ہے۔ پچھلے چند دنوں
 میں کئی بار سوچا اس مسئلے پر۔ بات کچھ اس طرح سے سمجھ میں آئی۔
 میں دو سکرا دیوں کے بارے میں تو نہیں کہہ سکتا۔ شاید ان کی کوئی دوسری
 مجبوریاں ہوں لیکن میری مجبوری تو فقط اپنی تلاش ہے۔ ایک غیر مختتم اور مسلسل

جستجو چل پھر سانس لینے کو تو بھلے ہی کہیں رُک جائے لیکن اپنا سفر ترک نہیں کرتی۔ شاید اپنے آپ کی تلاش ہی میری وہ مجبوری ہے جو مجھ سے کبھی کہانیاں لکھواتی ہے کبھی ڈرامے اور کبھی ناول اور کبھی فلم لکھواتی ہے۔ تلاش کا عمل ایک ہی ہے۔ حرفِ روپ الگ الگ ہیں۔ نہ منزل ہی آئی ہے نہ تلاش کا سفر ہی ختم ہوا ہے۔ اسی لیے لکھتے رہنے کا پروسیس جاری ہے شاید۔

لیکن کیا کبھی منزل آئے گی؟
کیا کبھی یہ تلاش ختم ہوگی؟
کیا کبھی یہ سفر مکمل ہوگا؟

یہ ایک دوسرا سوال ہے جو کئی اور سوالوں سے جڑا ہوا ہے۔ اور ان سوالوں کی جڑیں بہت گہری ہیں۔ اپنے سماج کی دھرتی میں اُتری ہوئی۔ جس دھرتی کی سطح پر غریبی، نا انصافی، احتجاج، محرومی، اور استحصال کی بھرپور فصل ہے۔ جب تک یہ فصل جلا نہیں ڈالی جاتی دھرتی میں گڑی جڑیں تلاش نہ ہو سکیں گی۔ اور اس لیے بہت سے سوال بہت مدت تک حل نہ ہوں گے۔ یہ فصل جڑے گی، نہ جڑیں ملیں گی نہ سوال ہی حل ہوں گے۔

اور اس دوسرے سوال کا جواب پانے کے لیے بھی مجھے اپنی تلاش جاری رکھنی ہوگی کہ یہ بھی میری مجبوری ہے۔ مجھے ابھی اور کہانیاں لکھنی ہوں گی کہ جو کہانیاں میں اب تک لکھ چکا ہوں، اُن سے مطمئن نہیں ہوں۔ جو ناول اب تک چھپ چکے ہیں اُن سے میری سیٹیفیکشن نہیں ہوئی۔ اپنی تحریروں کی حدود سے مجھے ابھی اپنا سرخ نہیں ملا۔ کب ملے گا، معلوم نہیں۔ میری جستجو کا یہ سفر کب ختم ہوگا، نہیں جانتا۔ شاید کسی بھی فن کا کو اس بات کا علم نہیں کہ وہ کب اپنے آپ کو تلاش کر لے گا۔ چاہے وہ فن کا قلم کا ہو، چاہے رنگوں کا۔ چاہے

آواز کا ہونا، چاہے سیلولائیڈ کا اور چاہے فن کے کسی اور شعبے کا! فن کار کی طرح فن کے بھی
 تو کسی روپ ہیں۔ فن بھی تو فن کار کو پھیلا دے دیتا ہے، نئے نئے روپ دھار کر۔
 کاش، کسی فن کار کو جاننے، پہچاننے اور پرکھنے والے لوگ اس کی اس مجبوری کو بھی
 سمجھ سکیں! فن کار کی یہی مجبوری تو اس کے فن کی جان ہے۔

۲۶۔ سیکٹر ۱۱۵ ۷

چنڈی گڑھ

۲۶ دسمبر ۱۹۸۳ء

— کشمیری لالِ ذاکِر

مالا بار کی شہزادی

وہ شاید آخری ڈیلیگیٹ تھا جو کانفرنس میں شرکت کے لیے پہنچا تھا۔ کانفرنس کا افتتاح دس بجے تھا اور وہ ساڑھے نو بجے تو گیٹ ہاؤس میں ہی پہنچا تھا۔ یونیورسٹی میں، سٹری ڈیپارٹمنٹ کے ہیڈ نے ڈیپارٹمنٹ کی سبھی لڑکیوں کے ذمے کوئی نہ کوئی ڈیوٹی لگا رکھی تھی۔ لڑکیوں کے مختلف گروپ مختلف کاموں پر مامور تھے۔ ہمارے گروپ کی پانچ لڑکیوں کی ڈیوٹی اس گیٹ ہاؤس میں بھرنے والے ڈیلی گیٹس کو کانفرنس کے دوران سہولیات پہنچانے کی تھی۔ اُس کی ٹیکسی ڈیپارٹ ہاؤس کے پیرچ میں رُکی تو اُس وقت میں ہی گیٹ پر موجود تھی۔ میں نے ہی ٹیکسی سے اُس کا سامان نکلوایا اور گیٹ ہاؤس کے چرکیدار سے کہا کہ وہ سامان کو کمرہ نمبر سات میں لے جائے جو دوسرے فلور پر تھا۔

”سر، آپ کمرہ نمبر سات میں بھریں گے۔“

اُس نے کبھی جواب نہ دیا، صرف مسکرایا، اور میں اُسے دوسرے فلور پر لے جانے کے لیے اُس کے ساتھ ہوئی۔

اس گیٹ ہاؤس میں جو پندرہ ڈیلی گیٹ بھریے ہوئے تھے وہ سب کانفرنس کے پناہ گزین کی طرف جا چکے تھے تاکہ رجسٹریشن آفس سے کانفرنس کی فائلیں لے لیں۔

سڑھیاں چڑھتے ہوئے اس نے پوچھا۔
 "کانفرنس کے افتتاح کا کیا ٹائم ہے؟"

"سردس بجے۔"

"بہت ہی کم ٹائم رہ گیا ہے۔"

"آپ جلد کا تیار ہو جائیے؟"

"ٹائمنے کا کیا انتظام ہے؟"

"بریک فاسٹ تو اولڈ ہوسٹل میں ہے۔"

"یہاں نہیں؟"

"سر نہیں۔"

"یا تو بریک فاسٹ مس کرنا پڑے گا۔ یا انا گریشن۔ دونوں کام نہیں ہو
 پائیں گے۔"

میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ لگا جیسے وہ کچھ پریشان تھا۔
 "جائے مل سکتی ہے۔"

"ہوسٹل سے منگو انا پڑے گی سر؟"

"تو ہمیں گیسٹ ہاؤس کی بجائے ہوسٹل میں ہی کیوں نہیں ٹھہرا دیا؟"

"سر گیسٹ ہاؤس کے سیرہ لیگوں کی ڈیوٹی ہوسٹل میں ہی لگادی گئی ہے۔"

"ٹوہیل دتھریور ہوسٹل؟"

"اولڈ ہوسٹل سر۔"

"مے بی اولڈ آرابیونینگ۔ یہ جواب دیتے ہوئے وہ مسکرا دیا۔ وہ پہلی بار

مسکرایا تھا۔

چوکیدار نے اس کا سامان کمرے کے اندر رکھ دیا تھا۔

”سامان ٹھیک ہے سر“

وہ جواب دینے کی بجائے کھلی کھڑکی کے سامنے کھڑا ہو گیا جہاں سے یونیورسٹی کے سامنے بے شمار اونچے اونچے ناریل کے درختوں کا گھنا جھل تھا اور اُس کے پیچھے دُور تک پھیلا ہوا سمندر تھا۔ اور اُس کی حدوں کو چھوتا ہوا گہرا نیلا آکاش تھا۔

”اے بیوٹی فُل سائٹ!“ اُس نے ایک گہرا لہجہ سانس لیتے ہوئے پلٹ کر تیری طرف دیکھا۔ میں مسکرا دی۔

”تمہارا نام؟“

”مائیل پور“

”وائٹ ازمائیل پور؟“

”اے فلاور سر“

”اے فریش فلاور فرام مالا بار۔“

میں اس کے اس رخسار پر ہلکے سے گریں۔

”میں اب جلدی سے تیار ہو جاؤں۔“

”یس سر!“

میں کمرے سے باہر آگئی اندر میرے ساتھ چیر کیا رہی آگیا۔

جانے کیوں میں نے سوچا کہ اُس کے لیے کم سے کم گرم چائے کی ایک پیالی کا تو انتظام کرنا ہی چاہیے۔ میرے گروپ کی سبھی لڑکیاں کالفرنس ہال میں جا چکی تھیں۔ اگر وہ پانچ منٹ دیر سے آتا تو میں بھی جا چکی ہوتی۔ اگر گیسٹ ہاؤس میں کوئی بھی نہ ہوتا تو بیچارے کو کتنی پریشانی ہوتی اور وہ کتنی دُور سے آیا تھا۔ چند ہی گڑھ سے جو یہاں سے ایک ہزار میں سے بھی زیادہ دُور تھا، اور یہاں اُسے چائے کی ایک پیالی

بھی نہ مل سکتی تھی۔ ناشتہ تو خراب وہ نہیں کر سکے گا، اتنا وقت ہی کہاں تھا۔ میں خود ہی
 اولڈ ہوسٹل میں گئی۔ اسی ہوسٹل میں تو میرا اپنا کمرہ تھا جس میں اب میرے گروپ کی ساری
 لڑکیوں نے اپنا اپنا سامان ڈال کر اسے ایک گبار خانہ بنا ڈالا تھا۔ اپنا کمرہ کھینچا۔ اُس
 میں سے تھر ماس نکالا، ہوسٹل کے کچن سے دو بیالیاں بنوا کر اُس میں ڈالیں اور پھر ایک دم
 گیٹ پائوس کی طرف لپکی گھڑی دیکھی دس بجنے میں پانچ منٹ رہ گئے تھے۔ جب تک
 میں پہنچیں گی وہ تیار ہو کر کافرنس ہال میں جا رہا ہوگا۔ نہ ہی ہوا۔

میں جب چائے کا تھر ماس لئے اُس کے کمرے کے سامنے پہنچی تو کمرے کا دروازہ
 بند تھا اور کنڈی میں تالا لٹکا رہا تھا مجھے بھی رافسوس ہوا۔ لگا جیسے اُس نے جان
 بوجھ کر ایسا کیا تھا لیکن اسے کیا معلوم تھا کہ میں اس کے لیے اولڈ ہوسٹل سے چائے
 لینے گئی تھی۔ اندر بھرتائے کو دیکھ کر تو مجھے ہنسی آگئی۔ کنڈی میں تالا پڑا تھا لیکن وہ اسے
 شاید لگانا بھول گیا تھا۔ کھلا تالا ہی لٹکا رہا تھا۔ میں نے کنڈی کھولی اور کمرے کے
 اندر آگئی۔ سامان اس طرح بکھرا پڑا تھا جیسے ایمر خنسی کے دوران کوئی ریڈ کر گیا ہو۔
 کوئی چیر کہیں، کوئی کہیں۔ شیو کا سامان بھی اُن دھلا داش بیسن کی ایک طرف پڑا تھا۔ گیللا
 تو لیا گرسی کے بازو سے لٹکا رہا تھا۔ کریم کی شیشی کھلی پڑی تھی۔ ٹیلکم پاؤڈر ساری
 میز پر بکھرا پڑا تھا۔ دیر سے آکر بھی وقت سے پہلے کسی جگہ پہنچنے کی کوشش میں کیا کچھ
 ہو سکتا ہے۔ میں ہی سچتی رہی اور تھر ماس کو میز پر رکھ کر کھلی کھڑکی کے سامنے کھڑی ہو گئی۔
 جی بھی مردانگہ کی آواز پر ملیالی نغمے کی گونج دھن میں لہرائی۔ کافرنس کا افتتاح ہو چکا
 تھا۔ میں نے کمرے میں بکھرے ہوئے سامان کو ترتیب سے رکھا۔ شیو کا سامان دھڑک
 تو لیے سے پونچھا اور کھلے لیے کو کرسی کے بازو سے اٹھا کر یا تھر دم میں پڑے سنگر
 پر ڈال دیا اور پھر کمرے سے باہر آگئی۔ کھلا تالا اسی طرح کنڈی میں ڈالا اور کافرنس
 ہال کی طرف چلی گئی۔

”اسے ذریش فلاور فرام مالا بار!“ اُس نے کچھ دیر پہلے مجھے مخاطب کر کے کہا تھا۔

صبح کے بعد گیٹ ہاؤس میں ٹھہرے سبھی ڈیلی گیٹس آرام کرنے کے لیے باری باری اپنے کمروں میں آنے لگے۔ مین گیٹ کے ایک طرف ری پشن کاؤنٹر کے سامنے کمر سی پر بیٹھی اپنے گرد پکائی لڑکی کی بات کر رہی تھی کہ وہ سامنے سے آتا دکھائی دیا۔ اس بار بھی وہ سب سے آخر میں آیا تھا۔ مجھے لگا جیسے آخر میں آتا اُس کی عادت تھی۔ وہ کاؤنٹر کے قریب سے گزرا تو میں اور تارا دونوں کھڑی ہو گئیں۔

”پلیز رٹ ڈاؤن۔“ اُس نے مسکرا کر کہا۔ اور دوسرے فلور پر جاتی ہوئی ٹھہرنے لگی۔

کانفرنس کے دوسرے سیشن میں جانے سے پہلے وہ کاؤنٹر پر رکھا۔ تارا اُس سے وہاں نہیں تھی۔

”میرے کمرے کا تالا کس نے کھولا تھا؟“

”مجھے معلوم نہیں، سر۔“

”میز پر چائے کا تھرماس کس نے رکھا تھا؟“

”میں نے رکھا تھا سر۔“

”میری چیزیں کس نے سنبھالی تھیں؟“

”سر، میں نے سنبھالی تھیں۔“

”تو تالا بھی تمہیں نے کھولا ہو گا؟“

”نہیں سر، آپ ہی کھلا چھوڑ گئے تھے۔“

اُس نے پل بھر حیران سی نظروں سے میری طرف دیکھا اور بولا۔

”اس کا مطلب ہے میں کبھی اسیروں کو نہیں کر سکتا۔ دوسری سیڈ“
 میں نے اپنے بارے میں اُس کے لئے ریمارک پر کوئی کو مینٹ نہ کیا۔
 ”تمہاری یہ لیرنورسٹی تو شہر سے بہت دور ہے۔“
 ”بس سر۔“

”یہاں سے تو شہر جانا ہی مشکل ہے۔“
 ”کہاں جانا چاہتے ہیں سر آپ؟“
 ”کالی کٹ کی اولڈ پورٹ پر۔“
 ”میں لے چلوں گی۔“
 ”کیسے؟“

”بس سے سر!“
 ”اور واپس کیسے آئیں گے؟“
 ”بس سے یا ٹیکسی سے۔ اینڈریو لائیوٹک سر۔“
 ”تو پانچ بجے چلیں گے۔“
 ”او۔ کے۔“

میرا جواب سن کر وہ مسکرایا اور پھر اپنی خاموشی اور نگہاتی سہمی سی چال سے انفرس
 ہال کی طرف چلا گیا۔

شام کی جب ہم اولڈ پورٹ پر پہنچے تو سورج غروب ہونے کو تھا۔
 ”واسکوڈے گا۔ انے نہیں لینڈ کیا تھا کیا؟“

”نہیں سر، وہ دوسری جگہ ہے۔ یہاں سے کوئی پندرہ میل دور۔ اُس جگہ کا نام
 گا پٹر ہے۔“

”آئی سی، ہم وہاں نہیں جاسکتے؟“

”نوسرا“

”کانٹ یو اسٹاپ و س سرسز مائل پور۔ اس کا بچہ بدلا ہوا تھا۔“

”یو ڈونٹ لائیگ اسٹ؟“

”ناٹ ایٹ آل۔“

اس کے بعد میں نے اُسے سرکہ کر خطاب کرنا چھوڑ دیا۔

وہ میرا ہاتھ تھامے دیر تک ساحل کی ریت پر کھڑا خاموش بڑھتا ہوا ہروں سے

لطفت اندوز ہوتا رہا۔ سمندر میں دور کھیروں کی کشتیاں نظر آرہی تھیں۔ پھر اس نے میری

کچھ تھپیریں اتاریں اور پھر شک ریت پر بیٹھے ہوئے اُس نے کہا۔

”تم میرے لئے چائے لائی تھیں تو مجھے پلائی کیوں نہیں؟“

”آپ کانفرنس ہال میں جا چکے تھے۔“

”مجھے جانے سے روکا کیوں نہیں تھا تم نے؟“

”میں کیسے روک سکتی تھی؟“

”جیسے مجھے یہاں لائی ہو۔ اس اسٹڈیورٹ کے ساحل پر جہاں کسی زمانے میں

ہندوستان کی تاریخ کو اچانک ایک نیا موڑ ملا تھا۔“

پل بھر کو خاموش رہ کر وہ بولا۔

”تم کہاں کی رہنے والی ہو؟“

”تریکور کے ایک گاؤں کی جہاں ناریل اور کاشٹینٹ کے بڑے گھنے کھیت ہیں۔“

”وہیں اُگتے ہیں مائع پور کے پھل؟“

”وہ تو سارے مالا پار میں اُگتے ہیں۔ میں مسکرائی۔“

”تم میرے لئے مالا پار کی شہزادی ہو چو مجھے کالی کٹ کے ساحل پر ڈوبتے سورج

کی کرنیوں میں ملی ہے۔“

” میں تمہیں سلام کرتا ہوں مائل پو۔“

” یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ؟“

وہ کچھ نہیں بولا۔ اس سے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور اُسے دیر تک سہلا تا رہا
اور پھر انا بصر اہوئے لگا اور سمندر میں زور زور گئے ہوئے مجھروں کے اپنی کشتیوں
میں روشنیاں جلا لیں۔

جب ہم پور بندر سٹی کمپس میں پہنچے تو ڈیپٹی ایگسٹ ڈائریکٹ کے لئے اولڈ ہوسٹل میں
جا رہے تھے وہ بھی اولڈ ہوسٹل میں چلا گیا اور میں گیسٹ ہاؤس میں آگئی۔
راستہ کو کھیرل پتہ گرام ختم ہونے کے بعد جب کوئی بارہ بجے کے قریب وہ
گیسٹ ہاؤس میں لوٹا تو میں کاؤنٹر پر اس کا انتظار کر رہی تھی۔

” تم ابھی تک سوئی نہیں؟“

” آپ کا انتظار کر رہی تھی!“

” جاؤ اب سو جاؤ۔ گڈ نائٹ۔“

” گڈ نائٹ!“

وہ دوسرے فلور کی سیڑھیاں چڑھ گیا اور میں اولڈ ہوسٹل کے اپنے کمرے میں
آگئی۔ تارا نے مجھ سے پوچھا کہ میں شام کہاں گئی تھی تو میں نے اُسے سب کچھ بتا دیا۔
” لیکن وہ تو یہاں صرف دو دن کے لیے ہے!“

” مجھے معلوم ہے تارا!“

” پھر۔؟“

” پھر وہ کالی کٹ سے چلا جائے گا۔ لیکن میرے دل میں اُس کی یادوں کے

چراغ جلتے ہیں۔ سمندر کے گہرے نیلے پانیوں میں۔“

تارا مجھے بہت دیر تک سمجھاتی رہی اور میں اتنی دیر تک ہی اپنے ذہن کے کواڑوں

کو بنا کر کے کھلی آنکھوں سے اُس کی باتیں سنتی رہی۔

کانفرنس کے بعد یونیورسٹی میں ایک ہفتہ کی چھٹیاں ہو رہی تھیں مجھے تارا کے ساتھ اپنے گاؤں جانا تھا اور وہ کانفرنس کے بعد کنیا کاری جانا چاہتا تھا اور پھر وہاں سے واپس آکر اُس کا چٹاری گڑھ جانے کا پروگرام تھا۔

”تم میرے واپس آنے تک یہاں نہیں رکو گی؟“ اُس نے پوچھا تھا۔

”مجھے اپنے گاؤں جانا ہے۔“

”تو جاؤ۔ میں تمہارا دیا ہوا کاشیہ کے ننھے ننھے گلانی پھولوں کا گچھا اپنے

ساتھ لے جاؤں گا اور تمہارے اُس لوک گیت کی لائبریری یاد کر لیا کروں گا جو تم نے کل شام سنایا تھا۔ کیا لاٹری تھیں وہ؟ سنناؤ گی نہیں مائیل پو؟“

اُس کی بات سن کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے اندر میں نے اپنی آنسو بھری آنکھیں اور

لہرتی آواز سے اُسے یہ ملیالی لوک گیت سنایا جو اُسے ہی پسند تھا۔

”مائیل پو تم بہت اچھی لڑکی ہو۔ میں تمہیں ہمیشہ یاد رکھوں گا۔“

اُس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیا اور میں پھوٹ پڑی اور اُس کے سینے سے

لگی روتی رہی۔

”میں تارائے ساتھ گاؤں نہیں جاؤں گی۔ یہیں دیٹ کمیزں گی آپسکا۔ کنیا کاری

سے واپس آنے تک۔“

اور اُس نے میری گیلی آنکھیں پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے اور میں مسکرا دی۔

اُسی شام وہ کنیا کاری چلا گیا۔

اور اُس سے اگلی صبح ہوشل کی بھیڑیاں اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔ تارا بھی چلی گئی جو

میرے ہی گاؤں کی لڑکی تھی۔ لیکن میں نہیں گئی۔ میں اس کا انتظار کرتی رہی۔

تین روز کے بعد واپس آ گیا اور گیسٹ ہاؤس پہنچتے ہی مجھ سے ملا۔

”میں آپ کا انتظار کرتی رہی ہوں۔ گاؤں نہیں گئی۔“

”شکریہ۔“ اُس نے مسکرا کر کہا اور میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر چوم لیا۔

اُس کے ساتھ کچھ فائرمنڈ تھے جو کینیا گمار کا ہی سے اُس کے ساتھ کالی کٹ آگئے تھے۔

اُن میں ایک خوبصورت، پتلی سی، بھیرے بالوں والی امریکی لڑکی بھی تھی۔ سچ مچ بڑی چارمنگ تھی وہ۔

”شی ازوری پرنس آف مالا باری۔“ اُس نے میری طرف اشارہ کر کے اس امریکی لڑکی سے میرا تعارف کرایا۔

”آف کورس!“ اُس نے میری طرف بڑے پیار سے مسکرا کر دیکھا۔ میں بھی مسکرا دی۔

اور پھر وہ ان سب کو گیسٹ ہاؤس میں لے گیا اور ویرنک اُن سے باتیں کرتا رہا۔ میں اُسی کمرے میں جا کر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ اپنے کمرے میں آیا۔

”یو آر ہیئر؟“

”یس۔“ میں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

”مجھے ان لوگوں کے ساتھ واسکیوڈے گا ما کی لینڈنگ پلیس تک جانا ہے۔ زیر

میں لڑکوں کا اور پھر شاید کل صبح انہی کے ساتھ بنگلہ چلا جاؤں گا۔“

وہ اتنی جلدی سب کچھ کہتا جا رہا تھا کہ میں کچھ بول ہی نہ سکی۔

”واٹ شڈ آئی ڈو؟“

”گو ہوم۔ تمہارے لوگ تمہارا انتظار کر رہے ہیں گے۔“ اس نے کس سکون سے

یہ بات کہہ دی تھی۔

اتنے میں وہ امریکی چارمنگ لڑکی اُسے آواز میں دیتے ہوئے اسی کمرے میں آگئی۔

”جوشی کم، یو آل وینڈی لے آؤڈ۔“

اور اُس نے اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اُسے اپنے قریب کر لیا۔ اُسے جس کا نام جوشی

تھا اور جس کا نام بھی میں نے اب تک نہ پوچھا تھا۔ صرف آفس ریکارڈ ہی سے جانا تھا۔
کہ اس کا یہ نام تھا اور وہ پنجاب یونیورسٹی چنڈی گڑھ میں کام کرتا تھا۔

”آل رائٹ مائٹل پور“

اُس نے میرا گانا بچتے بچاتے ہوئے کہا اور امریکی ٹرکی کا ہاتھ پکڑے کرتے سے باہر
نکل گیا اور پھر تھوڑی دیر کے بعد گیٹ پر کھڑی ڈسٹ بس میں بیٹھ کر اپنے فارمرز
دوستوں کے ساتھ چلا گیا۔

کبھی کبھی۔۔۔ بچھٹنی جلدی سے ہو جاتا ہے اتنی جلدی سکیم جذبات کا
اثر بھی پلدی طرح قہقہے نہیں کرتا۔ بس یہی کچھ ہوا تھا میرے ساتھ بھی۔ میں یہی
گم گم اس کے کمرے میں بیٹھی رہی۔ پھر کمرہ بند کیا۔ تاسے کی چابی کاڈنٹر کی دراز میں رکھی
جہاں پچھلے پانچ دنوں سے رکھتی آئی تھی اور پھر اولڈ پورٹ کے ساحل پر آ گئی۔

چار روز پہلے اسی ساحل پر اسے ساقدانے کرائی تھی۔ اسی ساحل کی ریت پر ہم دو دن
دیر تک بیٹھ بیٹھ کر رہے تھے۔ یہیں مجھے اُس نے کیرالا کے گاؤں کی ایک معمولی سی
لڑکی سے مالا پار کی شہزادی بنا ڈالا تھا۔ یہیں اُس نے میری تصویر میں اتاری تھیں۔
یہیں میں نے اُس کے لیے سیپیاں چنی تھیں۔ یہیں کھڑے ہو کر اُس نے مونس کی سمندر
اور آسمان کی حدوں میں بگھلتے نہ رکھا تھا۔ یہیں مچھروں نے اپنی کشتیوں میں ماییم سی
روشنیاں جلا کر ہمارا استقبال کیا تھا۔ سورت اب بھی اسی طرح بگھل کر سمندر کا حصہ بن گیا ہے۔
اندھیرا دھیرے دھیرے لہروں کے پانیوں میں گھل رہا ہے اور دودھ دودھ کا لگی ہوئی
کشتیوں میں مدھم سی روشنیاں ایک ایک کر کے جلنے لگی ہیں۔ وہ اپنے فارم دوستوں کو
واسکو ڈی گامالی لینڈنگ پلیس دکھا چکنے کے بعد انہیں ادھر اُدھر گھس گھس رہا ہو گا اور
میں یہاں یا توں اور خوابوں کے اُس تازہ کو اتار کر لہروں کے حوالے کر رہی ہوں جو اس نے
مجھے چار دن پہلے ساحل کی اس ریت پر پہنایا تھا اور جس کے جادو کے زیر اثر میں اپنے

آپ کو مالا بار کی شہزادی سمجھ بیٹھی تھی۔ باتوں اور خیالوں کے تاج میں ملنے ہوئے
 پھولوں کی پنکھڑیاں لہریں میں بکھری ہیں اور مالا بار کی شہزادی بانگ گاہوں کی ایک
 معمور سی دیہاتی لڑکی کے روپ میں اپنے گھر کے دروازے پر گھڑی ماریل کی لکڑی
 کے بنے ہوئے کمرے سے کیا اس پر دھیرے دیر سے دستک دے رہی ہے اور
 گھر کے اندر ایک مارمہم سا چراغ جل رہا ہے۔ ویسا ہی ایک چراغ جو در لہروں
 پر چھوٹے ہوئے کسی پھیرے کی کشتی میں جل رہا ہے اور جو چار دن پہلے میرے دل کے
 آنگن میں بھی جلا تھا۔

ہوا اچانک تیز ہو گئی ہے۔ اندھیرا گہرا ہونے لگا ہے اور کشتیوں میں جلتے
 ہوئے چراغ ہوا کی لہروں میں جھیرنے لگے ہیں اور میں سوچ رہی ہوں کہ جو لوگ
 پہلی ہی ملاقات میں کسی کو چاہنے لگتے ہیں وہ کتنے ناقابل اعتبار رہتے ہیں۔

پرواز کے زخم

میں ابھی ابھی اس کے گھر سے لوٹ کر آیا ہوں اور اپنے کمرے میں بیٹھا سگریٹ پی رہا ہوں۔ پردوں کے گارن کمرے کا ماحول کچھ ملگجی سا ہے اور اس میں سگریٹ کے دھوئیں کی منحنی سی لکیریں عجیب جھنگلی پن سے ایک دوسرے میں خلط ملط ہو رہی ہیں۔ سامنے تپائی پر رکھی ایش ٹرے میں اودھ جلا سگریٹ ابھی تک ساگ رہا ہے۔ میں سگریٹ کو مسل کر اس کی ہستی نہیں مٹاتا، اسے زندہ رہنے دیتا ہوں اور اس کے آخری حقے پر میرے ہونٹوں کے نشان سوئے رہتے ہیں اور اس میں سے ہلکا سا لرزتا ہوا دھواں اٹھتا رہتا ہے۔ میں اسے سلگنے دیتا ہوں۔ جب تک وہ خود نہیں بجھ جاتا۔

مجھے ایک دم بچھ جانے سے سلگ سلگ کر ترپ ترپ کر ڈھک ڈھک کر دھیرے سے بجھنا پسند ہے۔ اس طرح ارتقا کی سب منزلیں طے ہوتی ہیں، درمیانی منزلیں طے کیے بغیر آخری منزل پر پہنچ جانا تو ایسے ہے جیسے کوئی پرندہ پہاڑ کی چوٹی سے اڑ کر ایک دم آسمان کی بلندی کو چھو لینا چاہے اور اگر اس کے پنکھ ٹوٹ جائیں تو اسے زمین کی پستیاں بھی قبول کرنے سے انکار کر دیں۔ ایسا ہی کچھ تاثر میرے ذہن میں ابھرا ہے آج نشان کو دیکھ کر۔

نیناں کو میں شہداء سے جانتا ہوں جب بڑا رے کے بعد میں اس شہر میں
 آیا تھا۔ ان دنوں وہ دوسری جماعت میں پڑھتی تھی اب بی۔ اے کر چکی ہے۔
 ان دنوں سترہ برس کی ہیں چھٹی کٹی تھی اب پودے کے عین اوپر کھلا ہوا
 بھول ہے۔

عابلاً میری کامیابی تھی۔ جسٹریٹ ٹورٹا منٹ شروع تھے۔ میں دن بھر کیسٹ کھیل
 کر اور آخر میں پش کر کھیلتا تھا۔ ہار کا تلخ احساس ذہن میں کانٹے کی طرح چھو رہا تھا اور
 جسم میں تھکن کے کارن درد ہونے لگا تھا۔ میں گھر پہنچتے ہی بستر پر گر گیا اور آنکھیں بند کر کے
 دن بھر کے کھیل کے متعلق سوچنے لگا۔

”بھائی جان کھیل آئے پیچ؟“ شاردو مجھے بھائی جان ہی کہہ کر پکارتی ہے۔ بھیا نہیں
 کہتی، اسے یہ انداز پسند ہے۔

”ہاں؟“ میں نے کہا۔ شاردو میرے سر پر ہاتھ لگائی۔

”ہار گئے؟“ اُس نے مجھ سے اس انداز سے پوچھا جیسے اسے پہلے ہی یقین ہو کہ
 میں ہار جائوں گا۔ آخر وہ میری کامیابی ہے۔ وہ جانتی ہے کہ میں کسی بھی کھیل میں کبھی
 نہیں جیتا۔

”ہاں؟“

”تو شرط قائم ہے۔“ شاردو نے اپنا ہاتھ میرے ماتھے پر رکھ دیا اور میں نے
 اس کی چٹائی چٹائی آنکھوں کی مہربان ٹھنڈک کو محسوس کرتے ہوئے آنکھیں کھول دیں۔ یہ مسکراہٹ
 میں جب ہارتا ہوں وہ مسکراتی ہے اور اس کی اس محسوس اور بے لوث مسکراہٹ سے
 شکست کی چھین ایک دم مٹ جاتی ہے۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”چائے ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”چائے تیار رکھی ہے میرے کمرے میں۔ وہیں چائے میری ایک سیلی بھی ہے، اس

سے ملے۔ "شاروانے جواب دیا۔

"لیکن میں نے تو منہ ہاتھ بھی نہیں دھویا۔"

"کوئٹا میرج ہو رہا ہے جا رہے ہیں آپ؟" اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے کھڑا کر دیا۔ "کسی وقت تو جد کر دیتے ہیں آپ۔ یوں چاہے دن بھر آئینہ بھی دیکھیں لیکن۔"

"چلیے بھئی۔" میں نے اسے مزید بولنے کا موقع نہ دیا۔ میں جانتا تھا وہ کیا کہے گی۔

گھر سے کا پیردہ اٹھ اٹھ کر اس نے اندر قدم رکھا اور اس کے پیچھے میں داخل ہوا۔ سامنے کرسی پر ایک لڑکی بیٹھی تھی۔ مجھے دیکھ کر وہ دھڑپا۔ تکی جیسے کیڑی ہرنی اپنے قریب آہٹ پا کر ڈر جائے۔

"نیناں۔"

"بھائی جان۔"

نیناں نے لمحہ بھر کے لئے پلکیں ادھر اٹھائیں جیسے جھیل کے گہرے نرمیل پانی پر بھور کا ہلکا سا نیم اندھیرا، اپنی بھرپور چاد بیت سے جھا گیا ہو اور پھر فوراً ہی اس نے پلکیں جھکائیں جیسے کوئی صبح کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا ہو اور جھیل کا پانی ساکن ہو گیا ہو اور اس کی سطح پر رات کے سائے لہرائے لگے ہوں۔

گھر سے میں دو کرسیاں تھیں۔ سامنے کا دیوار کے ساتھ شاروانا کا پلنگ تھا جس پر سفید سلک کی چادر بچی تھی۔ وہ پلنگ پر بیٹھ گئی میں نے کرسی لے لی۔ میں اور نیناں آمنے سامنے بیٹھے تھے۔ سوچ میں تپائی تھی۔

"نیناں بڑی اچھی کہانیاں لکھتی ہے بھائی جان؟" شاروانا پالیوں میں جائے کا پانی ڈال رہی تھی۔

"تو آپ ہماری برادری کی ہیں۔" میں نے مسکراتے ہوئے کہا۔

"جی؟" نیناں کی پلکوں میں خیف سی لرزش ہوئی وہ ذرا سا ادھر اٹھیں جیسے جھیل کے

پانی پر دونوں وقت لگے مل رہے ہوں۔ صبح شام کے بانڈوں میں پھل کر سکر رہی ہوں۔

”جب بھی اس زادی میں کوئی قدم رکھتا ہے تو مجھے خوشی ہوتی ہے۔“

”یہ بھاری قدم کہاں رکھ رہی ہے۔“ شاردانے میری بات ٹوک دی۔

”راستہ پر چل پڑی ہیں قافلے میں شامل ہو جانا ہے چلی۔ کسی نہ کسی موڑ پر تو دوسرے

مسافر مل ہی جاتے ہیں جیسے آج میں مل گیا ہوں۔“

میری بات سن کر یمن کی آنکھیں پوری طرح کھل گئیں جسے ساگوان کے گھنے جنگلوں میں

سوئی شبنم کے سینے پر کھلی دیر چھپنے لگی ہو اور اپنی نرم نرم گریوں سے اسے گرا گرانے لگی ہو

اور ساری خوابیدگی، سارا کسل، ساری تندرست پختے لگی ہو اور بھرا چاناک جانے کیا ہوا کہ

تمام جنگل پر اندھیرا چھانے لگا اور دھوپا مٹنے لگی اور نہتے ہی دیکھنے پر طنز ٹھانڈا ہوا

بھر گیا۔ یمن کی آنکھوں میں بے پناہ غم جو ناک اٹھا۔ میں نے گھبرا کر اپنی نگاہیں چائے کی

پیالیوں پر گھاڑ دیں۔ شاردایالیوں میں دودھ بھرا ہوا رہی تھی اور بھیل لگی تھی کہ میرے

اور اس کے درمیان کوئی گفتگو چل رہی تھی۔

”بھائی جان آپ یہ پیالی لے لیں۔“ اس نے یمن کے آگے پٹری ہوئی پیالی بھری

طنز سرکاری اور میری پیالی اس کے آگے کر دی۔

”یہ کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”یمن کو بالائی پسند نہیں۔ یہ تو چائے میں دودھ چھان کر ڈالتی ہے۔“ اس کی پیالی

میں بالائی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے تیر رہے تھے۔

”اچھا!“

”ہاں! گھر میں اس کا اکثر اس بات پر جھگڑا ہو جاتا ہے۔“ شاردانے کہا۔

”بڑا آرسو کر شک نظر یہ ہے۔“ میں نے اپنی پیالی میں چچہ گھمانا شروع کر دیا۔

شاردایاں کی پیالی میں شاگر گھول رہی تھی۔

”چائے میں شکر بھی خود نہیں گھولتی کبھت، ہر کام اسے کرنا کرنا چاہیے۔“ شاردانے
پیار سے اس کے گال کو چھو لیا اور نیٹاں ایکسا دم جیسے جاگ گئی ہر۔
”سور ہی تھیں آپ؟“ میں ہنسا۔

”جی نہیں۔“ وہ ذرا سا مسکرائی اور اس کے چھوٹے چھوٹے ہموار دانت
چمک اٹھے پر اس مسکراہٹ میں ایک کک سا تھا، جیسے درد کی ایک ہلکی سی لہر اس
کے آنسوؤں میں پھیل گئی ہو۔ اس کے چہرے پر زندگی سی ابھرائی تھی اور آنکھوں کا ان پیرا
اور گہرا ہونکا تھا جس سے کسی وادی میں کھڑی کوئی پیار کی چوٹی ہو جس کے ایک طرف تار
سورج کے ڈھلنے سے چمک اٹھے، دوسری طرف اندھیرا پھیل گیا ہو۔
”کچھ دیر ہم تینوں خاموش بیٹھے چائے پیتے رہے اور اس کا چہرہ دھیرے
دھیرے اپنی نارمل حالت پر آگیا۔“

”کون سے مضمون لے رکھے ہیں آپ نے؟ میں نے پوچھا۔

”سائنس اور میتھے میٹکس۔“

”بڑا مشکل کمینیشن ہے، ڈاکٹری کرنے کا ارادہ ہے کیا؟“

”خیال تو ہے!“

”آپ بھی تو ڈاکٹر ہی بننا چاہتے تھے نابھائی جان؟“

”ہاں!“

”اور میں گئے افسانہ نگار شاید سبھی لکھنے والے پہلے ڈاکٹر بننے کے خواب دیکھتے

ہیں۔“ شاردانے خلوں سے مجھ پر دیر سے کد ہی تھی۔

”میرے خیال میں ڈاکٹر ایک بہترین ادیب بن سکتا ہے انسان کا جسم اندر ذہن کی

ایک ساتھ واقفیت تو انسان کو زندگی کا مکمل نباض بنا دیتی ہے۔ ادیب بھی ایک طرح

کا ڈاکٹر ہے جو تھکے ہوئے بیمار و بزرگوں کو بازی اور صحت دیتا ہے۔ شکستہ اور ناامید
 لڑکوں تک کو زندہ رہنے کا پیغام پہنچاتا ہے۔

نینا نے پیالی پیالی پر رکھ دی اور میری طرف دیکھنے لگی جسے وہ خود بھی یہی کچھ
 سوچ رہی تھی۔ لیکن سرچ کی شکل واضح اور مکمل نہ تھی اور وہ اس لئے خاموش تھی اور
 بولتی نہ تھی۔ میں نے جیسے اس کے من کی بات کہہ دی تھی اس کے ذہن سے ایک بوجھ سا
 اتار دیا تھا اس کے چہرے پر ایک نیم ایک پیاری سی نریا بٹ چھا گئی۔ (ایک لطیف
 سی آسودگی۔)

”تم ڈاکٹر بنو گی یا لیکچرر؟“ شاروانے اس سے پوچھا
 ”جو زندگی بنادے گی۔“ یہ شاید پہلا مکمل جواب تھا۔ جو نینا نے دیا تھا۔
 انہی چیزوں میں ہی اس نے شاید حالات کے بدلتوں کا اندازہ کر لیا تھا۔
 زندگی نے اس اودھ کھلی کلی کی ننگی ٹریوں کے اندر کبھی شاید کانٹوں کا گھراؤں دیا تھا
 یا وہ محسوس کرنے لگی تھی کہ کچھ کلیاں پھول بننے سے پہلے ہی لڑک جاتی ہیں ان کچھ پھول کھل
 کر بھی شلخ پر ہی رہ جاتے ہیں۔

اس کے ذہن کی عجیب ملی جلی کیفیت تھی جیسے دھوپ اور چھاؤں پر اندازہ
 شکستگی، تصویر کا اسکیج ہو مگر مکمل تصویر نہ ہو۔
 اور تصویر مکمل ہونے میں خاصا وقت لگا۔ بہت دنوں تک تو میرے سامنے وہ
 اسکیج ہی پڑا رہا اور میں اسے دیکھتا رہا۔

نینا کے پتا یہاں کے ایک بہت بڑے وکیل ہیں اکثر قتل کے مقدمہ ہی لیتے
 ہیں۔ سول کیسز سے انہیں کم دلچسپی ہے۔ قتل کا مقدمہ ہار جانا سول کے ذمے مقدمے
 جیتنے سے بہتر ہے، کچھ اس طرح کا خیال ہے انہیں وکالت کے بارے میں۔ کوئی دس ہزار
 کے قریب ان کی پریکٹس ہے۔ یہ ضلع کافی پسماندہ ہے اور لوگ اپنا بہت سا وقت

لڑائی جھگڑوں میں ہی بتاتے ہیں۔ پانچ ہزار میوہ جو میرات میں رہتے ہیں دکیل صاحب کے خاص بھگت ہیں۔ ان کی کوٹھی شہر سے باہر اجمیر جانے والی سڑک کے کنارے ہے معلوم ہوتا ہے یہ جگہ انھوں نے کسی مقدمے میں ہی حاصل کر ہے، ورنہ اتنے وسیع احاطے میں تو ایک محل بن سکتا ہے۔ لیکن انھوں نے ایک مختصر سی کوٹھی بنائے پر یہی اکتفا کی ہے اور جو راج اور زور اس پر کام کرتے رہے ہیں شاید وہ بھی کسی مقدمے میں کھینے ہوئے تھے۔ ورنہ جنھوں نے پوری اجمیر سے لے کر کام کو نہایت ہی سہجے و ردی سے نہیں کرتے پہلی بار جب صبح کو سیر جاتے ہوئے میں ان کی کوٹھی کے قریب سے گزرا تو دکیل صاحب کا بورڈ پڑھ کر رک گیا۔ تو یہ بھانیناں کا گھر چوچھا خاصا اصطلح لگ رہا تھا۔ مختصر کوٹھی تو یوں لگ رہی تھی جیسے کسی بڑی سی گھر سال میں ساٹیسوں کے کچھ کو اتر رہوں اور کوٹھی کے آگے کھلا احاطہ جیسے گھوڑوں کو سدولنے کے کام آتا ہو۔ کچھ آدمی پتلی پتلی سی رضا یاں اور بھے پھانگ سے باہر نکل رہے تھے۔ شاید یہ وہی میوہ لگتے جن کے سہارے دکیل صاحب کی پریکٹس چل رہی تھی۔ وہ صبح صبح رفع حاجت کے لئے باہر جا رہے تھے۔ رات انھوں نے بس گزاری کی تھی۔ شاید آج ان کی عدالت میں پیشی ہو۔ میں آگے قائم بڑھانے لگا تو اگے کوٹھی سے ایک صاحب باہر نکلے۔ خوب بڑھی ہوئی توند، سر بالکل مٹا ہوا اور گھٹنوں کے ذرائع تک چڑھی ہوئی دھوتی۔ میرا ذہن یہ گرا نہ کر سکا کہ میں انھیں دکیل صاحب سمجھوں، پر تھے وہ دکیل صاحب ہی، جن سے میرا اس دن تعارف ہوا جب میں ادیشا رانیناں کے ہاں چائے پر گئے تھے۔

”تمہاری سہیلی کی کوٹھی کیسی ہے شادا؟“ میں نے کوٹھی کے اندر داخل ہوتے ہوئے کہا۔

”نیناں کے پتا پرانے خیالوں کے آدمی ہیں۔ وہ اس طرف کم ہی دھیان دیتے

ہیں۔ "شارد انے جواب دیا۔

"اتنا بڑا احاطہ گھیرنے کا فائدہ؟ اس میں تو ایک ریفیجی کی پکھل کھل سکتا ہے۔
"آپ ہمیشہ الٹی ہی باتیں سوچیں گے۔"

"اگر ذاتی جائیداد کو اس بڑی طرح ہی استعمال میں لانا ہو تو اسے عمومی ملکیت قرار دے دینا چاہیے۔" میں نے ناک پر ہاتھ رکھنے کی ضرورت محسوس کی۔ ایک طرف بنی ہوئی گوبہ میں لت پت بھینسوں نے اچھا خاصہ گھمسان پھاڑ رکھا تھا۔
۱۲: وقت نیناں اندر سے بھاگتی ہوئی آئی اور اس کے پاؤں سسکاٹے ہیں
وہول کے بادل اٹھ کھڑے ہوئے۔

"نستے بھائی صاحب!" اور پھر اس نے شارڈ کو اپنے ساتھ چمٹالیا اور دونوں
بھینسے لگیں۔ میں ان کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا اور وہول میرے صوٹ پر جھم رہی تھی۔
گہنہ کو آج ہی ڈرائی کلین کرانے پہنا تھا۔

نیناں میں ایک بڑے سے ہال نما کمرے میں سے گزارتے ہوئے ایک
چھوٹے سے کمرے میں لے گئی۔ ہال کمرے میں سے گزارتے ہوئے میں نے محسوس
کیا کہ وہ ان کا ڈرائیو گارڈ ہے اور اس میں شاکا کا سر ملے اچالا تھا۔ ایک صوفہ
سیٹ اور کچھ کرسیاں بڑی تھیں۔ فرش پر غائبنا ایک دری بھی تھی اور دیواروں پر بہت
ادنی اور خالی تھیں اور ان پر کہیں کوئی پڑا تا کلینڈر بھی نہ تھا۔ جس چھوٹے سے کمرے میں
ہم آئے وہ خاصا اچھا تھا۔

"یہ نیناں کا کمرہ ہے بھائی جان!" شارڈ انے مجھے مخاطب کیا۔

"کمرہ نہیں میری پناہ گاہ ہے۔" نیناں نے مسکراتے ہوئے کہا اور میں نے
محسوس کیا کہ کچھ رزبیلے جیہرنی میری آہٹ پا کر چونکی تھیں وہ واقعی زخمی تھی اور اس کے
سینے میں گہرا گھاؤ تھا۔

”مجھے تو یوں لگ رہا ہے جیسے کوئی نخلستان ہے۔“ میں نے جواب دیا۔

”اور میرا گھر ایک صحرا جب بگولوں کا طوفان اٹھتا ہے تو اس سے بچنے کے لیے یہی سہارا میرے کام آتا ہے۔“ وہ مسکراتے ہوئے بولی اور پھر اسی طرح مسکراتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گئی۔ میں اس کے کمرے کا جائزہ لینے لگا۔ ایک دیوار کے سہارے اس کا پینٹنگ تھا اور اس کے ساتھ ہی تینائی تھی جس پر ایک خوبصورت ٹیبل لیٹ رکھا تھا۔ سامنے کی دیوار کے ساتھ کتابوں کی بڑی سی الماری رکھی تھی جس کے باہر چھوٹا سا قفل لگا تھا۔ شمالی دیوار کے ساتھ ایک آرام دہ کرسی تھی جہاں بیٹھ کر الماری کی ایک ایک کتاب پر نظر پڑ سکتی تھی۔ اس دیوار میں ایک کھڑکی تھی جو پچھلے کھلے احاطے کی طرف کھلتی تھی۔ کھڑکی پر ہلکے آسمانی رنگ کا پردہ تھا جو شاید اٹھایا ہی کم جاتا تھا۔ جنوبی دیوار میں کمرے کا دروازہ تھا جس میں پردے کی جگہ حق پڑی تھی۔ فرش پر ایک نفیس کارپٹ تھا اور ایک کونے میں پتیل کے کمرے میں نرگس کے پھل تھے۔ میں نے سگریٹ سلگایا اور اپنی جگہ سے اٹھ کر کتابوں کی الماری کے سامنے جا کھڑا ہوا۔ شاردا مجھے غور سے دیکھ رہی تھی۔ شاردا میری عادتوں سے واقف ہے، بیکار میں نہیں ٹھہر سکتی۔ اس وقت ٹوکتی ہے جب اس کے خیال میں میں حد سے گزر جاؤں۔ الماری کے ایک خانے میں کتابوں کی قطار کے اوپر فریم میں لگی تصاویر رکھی تھی۔ میں اسے دیکھنے لگا۔

”یہ کتابیں دیکھی جا رہی ہیں یا تصویر؟“ شاردا بولی۔

”کتابیں بھی اچھی ہیں اور تصویر بھی۔“ میں نے جواب دیا اور کتابوں کو زیادہ غور سے دیکھنے لگا۔

ہندی سائیکس کی نوائیدہ کتابیں موجود تھیں۔ انگلش اور فرنیچ لیٹرچر کی بہت سی اچھی اچھی کتابیں اور اردو ادب، نظم اور نثر دونوں کی تخلیقات موجود تھیں۔

کتابوں کو دیکھ چکنے کے بعد پھر تصویر کو دیکھنے لگا۔ ایک جوان سی لڑکی جس کا ماحول اتنا خشک اور غمرازی ہو ذہنی طور پر اتنی اچھی طرح کسے نکھر سکتی ہے۔ اس کی شخصیت کو ابھارنے میں ضرور کسی دوسرے شخص کا ہاتھ ہے۔ میں ایک نئی الجھن میں پھنس گیا اتنے میں نیناں کمرے میں داخل ہو گئی۔

”چائے آرہی ہے، ارے آپ میری کتابیں دیکھ رہے ہیں!“

”ہاں بھئی تمہاری اجازت کے۔“ میں نے جواب دیا۔

”جن لوگوں میں میرا جیون گزر رہا ہے وہ اجازت لینے کے قابل نہیں۔ وہ

تو میرے خط تک اٹھا کر میٹھ لیتے ہیں اور محسوس نہیں کرتے کہ یہ روٹی غلط ہے۔“

اس کی آنکھوں میں پھر ایک دم ایک درد سا لہ اگیا۔ کتنی بیزار تھی اپنے ماحول

سے وہ۔ اس نے الماری کی چابی کھنکھائی اور میں الماری کھول کر کتابیں دیکھنے لگا۔

چائے پیتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”نیناں یہ سب کتابیں تم نے خریدی ہیں؟“

”جی نہیں۔ بہت سی کتابیں میرے بھائی صاحب بھیتے رہتے ہیں۔“

”کہاں ہیں تمہارے بھائی صاحب؟ میں نے تو کبھی نہیں دیکھا انھیں۔“ شاردہ

نے پوچھا۔

”کئی برسوں سے اللہ آباد میں ہو کالات کر رہے ہیں بہت دنوں وہ اس ماحول میں

کر بیٹھے رہے اور آخر اسے چھوڑ کر بھاگ گئے۔ وہیں رہتے ہیں کہیں سال دو تیرہ سال

میں وہ ایک سو ن کے لیے یہاں آئے ہیں۔“

”کبھی آپیں تو مجھے ملانا۔“ شاردہ نے کہا۔

”ہو سکے تو مجھے بھی۔“ میں نے کہا۔

”مجھے تو حلق ہوتی ہے شاردہ کو دیکھ کر جب آپ جیسا بھائی ملا ہے اور جو

زندگی کا ہر لمحہ اس کے ساتھ گزار سکتی ہے۔

”شاردا تو مجھے ہر وقت کوستی ہے۔“

”بہنیں کو سنا نہیں کرتیں دعائیں دیا کرتی ہیں بھائی صاحب! اور جب ان کے

پاس دعائیں ختم ہو جاتی ہیں تو وہ آنسو بھی بھینٹ کر دیتی ہیں۔“

مجھے یوں محسوس ہوا جیسے اس کی آنکھوں کے کونوں میں آنسوؤں کی نمی ابھر

آئی تھی۔ یہ نمی گواہ تھی اس محبت اور عقیدت کی جو اسے اپنے بھائی سے تھی۔

اس کا بھائی بھی اس دھیرے دھیرے احاطے میں گھسٹتا رہا اور جب ان

بگولوں کا مقابلہ کرتے کرتے ہار گیا تو بھاگ گیا۔ اس نے گرم گرم چائے کا ایک گھونٹ پیا اور پھر کہنے لگی۔

”یہ کمرہ بھی انہی کا ہے۔ جاتے ہوئے مجھے دے گئے تھے۔ جب یہاں آتے

ہیں تو اسی کمرے میں رہتے ہیں۔ رات دن ہم دونوں یہاں اس کمرے میں بیٹھے رہتے

ہیں۔ احساس ہی نہیں ہوتا کہ اس کے علاوہ کوئی اور دنیا بھی ہے۔ دنیا سے اس طرح کٹ جانے میں کتنا آندہ ہے۔“

نیٹاں کے ہونٹوں سے ایک سٹول آہ نکلی گئی اور پھر اس کے ہونٹوں پر ہلکی

سی مسکراہٹ پھیل گئی جیسے دھندلے پیر گھائیٹوں میں سورج کا پہلا اُجالا چمکنے لگے۔

شاردا اسے بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔ شاید اس کھلے اور پراسرار انداز

میں اس نے کبھی باتیں نہ کی تھیں۔

”ٹھہریٹے میں آپ کو بھائی صاحب کی تصویر دکھاتی ہوں۔“

وہ کرسی سے اٹھی اور الماری سے کتابوں کے اوپر رکھی اپنی تصویر کی اٹھالائی۔ اس

کے فریم کو کھینچ کر اس نے اپنی تصویر کے نیچے سے ایک تصویر نکالی۔

”دیکھئے یہ ہے ان کی تصویر۔ اس نے تصویر میری طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔“

ایک خوبصورت اور جوان تکیہ تکمیل نقوش کھلا رہا تھا اور گہری آنکھیں۔ اسی ہی آنکھیں
 بیناں کی تھیں۔ آنکھوں کی یہ گہرائی ہی ان دونوں میں مشترک تھی۔ یہی وہ بنیاد تھی جس پر وہ
 دونوں کھڑے تھے۔ بیناں اور اس کا بھائی۔ میں نے تصویر شاردا کی طرہ پر مانی
 اور یہ بیناں کو غور سے دیکھا۔ اس کی آنکھوں کی گہرائیاں کتنی پر امن تھیں اور مجھے یوں لگا
 رہا تھا جیسے بیناں نے اپنی تصویر پر کبھی اپنے بھائی کی تصویر پر کھنکھارادی طور
 پر یہ تسلیم کر لیا تھا کہ اس کے بھائی کی شخصیت ہی اس کی دشمنی کا باعث ہے۔
 اگلے میں حق اٹھا کر کوئی داخل ہوا۔

”نہتے پتاچی! شاردا کرسی سے اٹھی۔ وہ انہیں جانتی تھی۔

”نہتے! بھگتے بھی کرسی سے اٹھا پڑا۔

بیناں شاید اس اچانک حملے کے لیے تیار نہ تھی۔ وہ اٹھنے لگی تو چائے کی
 پیالی پیالی سے فرش پر گر گئی۔

”تم بھی اتنی ہی سست (میتا ہو رہی ہو) انہوں نے شاردا کو مخاطب کیا اور پھر
 مجھے کہے کہ بھگتے بغیر حق اٹھا کر باہر نکل گئے۔

”بیناں ذرا بات سنا۔“ ان کی آواز آئی اور بیناں خاموشی سے باہر نکلی گئی۔

کچھ لمحوں بعد جب وہ واپس آئی تو اس کا چہرہ یہی رہا اس تھی۔ اس کی آنکھوں میں
 ورد کی آنکھوں کے منہ بھر گئی تھی کہ وہ اچھی طرح کھل بھی نہ رہی تھیں۔

میں نے لمحہ بھر کے لیے آنکھیں بند کر لیں اور سوچنے لگا کہ اس کے بھائی سے اپنی

تمام محبت اور اخلاص کے ساتھ بیناں پر بے حد ظلم کیا ہوا۔ اس نے اپنے ماحول سے
 انتقام لینے کے لیے اپنی ہی کو جتنا تھا۔

اس نے اس کے گرد و قریب تصویر اور ادب کا طلسمی جال بن دیا تھا اور وہ مسحور
 ہو کر اونگھ رہی تھی۔ اب وہ نادل کے کرداروں کی طرح جیتی تھی۔ نظموں کی تشبیہوں کی

کی طرح حرکت کرتی تھی امید کہا میوں کے سیرور کی طرح اپنے جیون کے خاکے بناتی تھی علی
 طور پر وہ پانچ بنتی جا رہی تھی۔ وہ اس چھوٹے سے کمرے کے پڑا ہوا حوال میں رہ کر
 بھول جاتی تھی کہ اس کے باہر ایک اجاڑ اور سنسان دنیا ہے۔ اس کے گھر کا حوال
 نہایت کھرا اور اٹھ رہا ہے۔ وہ کونے میں آگے ٹرکس کے پھولوں کو دیکھ کر یہ تسلیم
 کرنے سے انکار کر رہی تھی کہ اس کے جیون کے گرد تیز کانٹوں کی ایک اونچی باڑ ہے
 اور اس نے جب بھی ارٹنے کی کوشش کی وہ ٹیکے کاٹے اٹھے ہوئے پھالوں کی طرح
 اس کا راستہ روک دیتے۔ اس سب کا ذمہ دار اس کا بھائی تھا جس کی تصویر کیا اس
 سے اپنی تصویر کے پیچھے رکھ کر اپنی شخصیت کو مکمل طور پر اس کے حوالے کر دیا تھا۔
 میری سیرور کا سلسلہ اچانک ٹوٹ گیا۔

”معاف کیجئے گا بھائی صاحب!“ نیناں ہاتھ جوڑ کر معافی مانگ رہی تھی
 اور میں یہ نہ سمجھا تھا کہ وہ کس قصہ کی معافی مانگ رہی تھی۔ اسے کس بات کا افسوس تھا۔
 ”کس لیے؟“ میں نے پوچھا اور ایک بار اس کے ہونٹوں کی طرف دیکھا جو میری
 طرح کپکپا رہے تھے۔

”آپ بھی نہیں سمجھے!“ اور اس کی آنکھوں میں سلگتے ہوئے آنسو اس کے رخساروں
 پر بہہ نکلے اور آنسوؤں کی اس روشنی میں سب کچھ نظر آ گیا۔ میں نے سب کچھ جان لیا۔
 شاردانے آگے بڑھ کر اسے اپنے بازوؤں میں لے لیا اور اپنے پیلو سے اس کے
 آنسو پونچھنے کی نگاہ کو چند عینانے والی روشنی مدھم ہو گئی۔
 ”بے بس ہو کر جتنا سب بڑا پاپ ہے شاردانے اس سے کہا۔

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف ایک بار کتابوں سے بھری ہوئی بڑی سی
 طہاری کی طرف دیکھا اور مجھے محسوس ہوا کہ ایک دن یہ طہاری اپنے پیلو سے وزن کے
 ساتھ نیناں کے اوپر گر پڑے گی اور اسے سدا کے لیے پانچ کر دے گی۔

جب میں اور شاردا اس کے گھر سے واپس آئے تو ہم دونوں اداس تھے۔
 بہت دیر خاموش چلتے رہے جیسے دونوں کے دلوں پر بیت بڑا بوجھ پڑا ہو۔
 اس کے بعد میں کبھی تنہاں کے گھر نہیں گیا۔ اس نے مجھے کبھی بلا یا بھی نہیں۔
 شاردا اکیلی ہی جاتی تھی۔ خود وہ ہفتے میں ایک بار دھواں بھارا سے گھر آیا کرتی
 تھی۔

کبھی کبھی وہ اپنی کہانی بھی لے آتی۔ کہانی سناتے سناتے وہ اس میں اس قدر
 کھو جاتی کہ کئی دفعہ اسے ہماری موجودگی کا بھی احساس نہ رہتا۔ میں جب کبھی سر کے لیے
 جاتا تو اس کی کوٹھی کے سامنے سے گزرتے ہوئے محسوس ہوتا جیسے صبح کے بلبلے اس
 گھر کی صحنوں سے اچھڑ کر انھیں شعلیں ڈالتے ہوں۔ اس کے پتا کبھی کبھار دکھائی پڑ جاتے
 لیکن یہ مجھے پہچانتے ہی نہیں تھے۔ لمحہ بھر کی ملاقات پہچانتے کے لئے کافی بھی نہ تھی۔
 میری واقفیت تنہاں سے بڑھ کر اس کے گھر والوں تک نہ پہنچ سکی۔ البتہ تنہاں کو
 میں زیادہ سے زیادہ پہچانتا گیا۔ اس کی شخصیت اپنی ساری جزئیات کے ساتھ میری
 سمجھ میں آنے لگی۔

اس کی اکثر کہانیوں میں ایک ادھر سے دوسرے پن کا سا احساس ہوتا تھا جیسے وہ
 کہانی کو انگلی پکڑے ہوئے کسی بازار میں سے گزر رہی ہو اور بھرپور کے ریلے میں اچانک
 اس کا ہاتھ چھوٹ گیا ہو اور کہانی کہیں گم ہو گئی ہو اور وہ اپنی بھرپور کوشش کے باوجود اسے
 نہ پاسکی ہو اور اس کے انداز میں ایک جھلاہٹ، افسردگی اور شکستگی سی بھر گئی ہو۔ یوں
 لگتا تھا جیسے کہانی کو اکھٹے لکھتے وہ اسے اچانک کسی جگہ چھوڑ دیتی ہے۔ ایک
 عجیب سی حسرت اور تشنہ لبی رہ جاتی تھی اس کی کہانیوں میں اس کے کردار عام زندگی
 کے کردار نہ ہوتے تھے۔ وہ ان کا انتخاب دھرتی سے نہیں آکاش سے کرتی تھی۔
 آدرش اس کے سامنے سب سے پہلی چیز تھی۔ وہ تخیل کے پنکھوں پر اڑتے ہوئے دھرتی

سے بہت دور فضا میں پرواز کرنے کی کوشش کرتی تھی۔ اس لئے اس کی کہانیوں کے کردار اپنے بھرپور خلوص کے ساتھ بھی بے جان ہوتے تھے۔ ان میں حرکت آمیز زندگی نہ ہوتی تھی۔ ایک ٹھنڈی اور منجمد قسم کی کیفیت تھی۔ گرمی اور حلیت پھرت نہ تھی۔ ایک بے دلی اور اکتاہٹ سی تھی۔ میں نے اسے کئی بار کہا بھی کہ فن کار کو اپنی ذات سے باہر نکل کر اپنے ارد گرد کے ماحول کو گہری نظروں سے ٹوٹنا چاہیے۔ جو کردار اسے وہاں سے ملیں گے وہ زیادہ جاندار اور زندگی آمیز ہوں گے۔ پرلوں نظر آتا تھا جیسے وہ مجبور ہو گئی تھی۔ اس کا ایک زاویہ نگاہ بن چکا تھا اور اس کا بھائی اس سے سینکڑوں میل دور رہتے ہوئے بھی اس زاویہ نگاہ کو بچتے کئے جاتا تھا۔ کاش اس کے نزدیک کوئی ایسا شخص ہوتا جو اسے اپنے ماحول کے گھر دے پن سے بچنے کے لیے تحنیں کی بھول بھلیاں میں بھٹکنے کی بجائے حقیقت کی سنگلاخ چٹانوں پر ٹھکرا کر دیتا جہاں ہواؤں کے تیز تیز ریلے اس سے ٹکراتے اور ٹھٹھکیں مٹھتی ہیں پگڈنڈیاں سے اپنی حفاظت خود کرنے پر مجبور کرتیں۔

یہ ایسا نہ ہوا اور نہ اپنی ہی راہ پر چلتی رہی اور اس کی کہانیوں میں حسرت اور افسردگی بڑھتی گئی اور اس کی آنکھوں کی گہرائیاں زیادہ پر اسرار اور خاموش ہوتی گئیں۔ اس کے ہونٹوں کی مسکراہٹ میں معصومیت کی جگہ زہر خند نمایاں ہونے لگا۔ وہ زندگی کے اس موڑ پر پہنچ گئی تھی۔ جہاں اسے محبت اور خلوص کی شمع کی ضرورت تھی۔ ایک بھائی کی نہیں ایک محبوب کی محبت۔ ایک ایسے شخص کی محبت جس کی آغوش میں اس کی شخصیت کا ہر فیلا پیلا پھل جائے، اس کے ہونٹوں کے یا قدرت دہک سکیں اور رخساروں کے پھول چمک اٹھیں اور اس کے ماحول میں ایسی کوئی ہستی نہ تھی۔ اس کے گھر کے باہر ایک ادنیٰ دیوار تھی جسے کوئی نہ پہلانگ سکتا تھا۔ اس کا تخیل اسے جن جزیروں میں لے جانا چاہتا تھا وہ بہت دور تھے اور ان کے ارد گرد پہاڑ تھے گہرائیاں تھیں جس میں اترتا اس کے بس میں

نہ تھا۔

جزیرے زیادہ خوبصورت ہوتے گئے۔ ان کے گرد پھیلا ہوا پانی زیادہ گہرا ہوتا گیا۔
اس کی مارکیٹ میں کتابوں کی تعداد بڑھتی گئی۔
اور اس کا تخیل کہکشاں کی تلاش کرتا رہا۔

ایک دن سارو اسے مجھے بتایا کہ بیناں کے بیاہ کی بات ہو رہی ہے اور پھر
اجانک اس نے گھر سے باہر نکلنا ہی چھوڑ دیا۔ تمام دن اپنے کمرے میں پڑی جانے
کیا کرتی رہتی ہے۔

بیناں کے پتا شادی بیاہ کے معاملے میں حد سے زیادہ کٹرتے۔ وہ
بڑا چھوٹا تھا اور راجپوتوں کے بھی ایک خاص طبقے سے تعلق رکھتا تھا۔
ان کا خیال تھا کہ جب لڑکی کی دہلی انہو جائے تو پھر سسرال کی حویلی سے اس
کی ارنی ہی نکلتی جائے۔ جیسے جی واپس آنا اس کے ماں باپ کی توہین ہے۔ بیناں
کا بھائی اسی سے متعلق نہ تھا اور اس نے اب تک شادی نہ کی تھی۔ وہاں شکست
کھا کر ان کی خودداری زخمی ہو گئی تھی اور اب پورے جوش کے ساتھ وہ اس محاذ پر ڈٹ
گئے تھے۔ بیناں کی شادی انہوں نے آگرہ کے ایک گاؤں میں طے کی تھی۔ لڑکا فوج میں
حوالدار تھا اور اب ری لیز ہو کر واپس آ گیا تھا۔ ان کی بہت کافی زمین تھی اور وہ اس کا
اکھلا مانگا تھا۔ اس کا باپ بوڑھا تھا اور سن چودہ کی جنگ میں اپنا ایک بازو گنوا
چکا تھا۔ ان کی ایک بہت بڑی بی بی تھی۔ بیناں کا گھر تو اس کے مقابلے میں
کوئی چشمبست ہی نہ رکھتا تھا۔ حویلی کے گرد ایک بہت اونچی فصیل تھی۔ کسی زمانے
میں وہ ایک قلعہ تھا، پھر میں وہ ایک حویلی میں منتقل ہو گیا۔ ان کے پاس دس
بھینسیں تھیں، اگرچہ وہ بھینسیں سے بھی کام چل سکتا تھا۔ آدھا گاؤں جو ان کے

مزارعوں پر مشتمل تھا ان کے گھر سے چھوٹے بھائی بھائیوں کی گئی جوڑیاں تھیں اور
دو ہیلیاں تھیں اتنی خوبصورت تھیں کہ کاریں بھی ان کے آگے بچھ ہوں۔

نیناں کے پیمانے اپنے لڑکے سے اس معاملے میں کوئی مشورہ نہ کر گئے تھے۔
نیناں نے جو حالات اسے ماں سے معلوم ہو سکے اپنے بھائی کو لکھ دیے۔
اس کے بھائی نے جب پتا کے فیصلے کی مخالفت کی تو وکیل صاحب نے اسے ایسے
الفاظ لکھے کہ اس نے ان سے سدا کے لئے تعلقات توڑ دیے۔ اس کے نیناں
کو عرض منبر بھائی چھوڑ دیا۔ جس کے سہارے میرا تک اسے مارا تھا وہ اس سے
چھین گیا۔ وہ ماں باپ کے فیصلے کے خلاف ایک نقطہ نہ کہہ سکی اور اس کو بے عمل
کے واروں سے بچنے کے لیے وہ اپنی چاہ گاہ میں دوڑ گئی اور یوں بے حس ہو گئی
جیسے اسے کچھ پتہ ہی نہ تھا کہ کیا ہو رہا ہے۔

اس کی شادی کر سمس کے دونوں میں ہوئی۔ میں ان دنوں ایک کیشنل ٹور کے سلسلے
میں جنوبی ہندوستان گیا ہوا تھا۔ جیسا میں واپس آیا تو وہ سسرال جا چکی تھی رشتہ
نے بکھے بتایا کہ میں روز نیناں کی برائے آئی اسے کئی بار بے ہوشی کے دورے ہو رہے
اور اب سسرال میں اسے ایسے ہی دورے پڑتے تھے۔
”بیابان کے دن اس نے کئی بار آپ کا پوچھا۔“

”کیوں؟“

”کہتی تھی میرا بھائی بیابان میں شریک نہیں ہوا۔ تمہارے بھائی جان ہوتے
تو مجھے ضرور ڈھارس ملتی۔“

”کاش میں یہاں ہوتا!“ میں نے کہا۔

دور و در سے نیناں سسرال سے آئی ہوئی ہے۔ اس کا خاوند بھی ساتھ

ہے۔ میں اسے شادی پر کچھ بھی بھیٹ نہیں کر سکا۔ شارد کا خیال تھا کہ مجھے ضرور کوئی تحفہ دینا چاہیے۔ بہت سوچنے کے بعد مجھے خیال آیا، مرقع چغتائی، اس کی اٹاری میں نہیں۔ یہ کتاب اس کے بھائی نے اسے بھیٹ نہیں کی، میں ہی کر دوں۔ میں نے اپنی کتابوں میں سے اسے نکالا۔ یہ کتاب مجھے پید عزیز تھی اسے کبھی کبھار ہی اٹاری سے نکال کر پڑھتا تھا۔ سوچا یہی بیناں کو دے دوں وہ ضرور پسند کرے گی۔ میں اور شارد، مرقع چغتائی، لے کر اس کے گھر گئے۔ میں یا ہر گھڑا ہا، اس کے ساتھ امد نہیں گیا۔

اس نے بیناں کو میرے آنے کی اطلاع دی پر وہ اس روز کی طرح جیب میں پہلی بار اس کے گھر گیا، مگر اپنے دھول بھرے احاطے میں گرد اڑاتی ہوئی نہیں آئی۔ دوپہر آمد سے میں کھڑی رہی اور شارد ابی مجھے لے آئی۔

آج وہ ہمیں اپنے کمرے میں نہیں لے گئی۔ اس رٹے سے ڈرائنگ روم میں بٹھایا جو ڈرائنگ روم سے زیادہ ایک کورٹ روم لگ رہا تھا۔ اس کی کانٹوں میں اب گہرائیوں کی جگہ وحشت بھر گئی تھی۔ اس کا چہرہ پتھر کی طرح ٹھوس اور بے حس ہو گیا تھا اس کے ہر نٹ ایک دوسرے پر سختی سے جم گئے تھے جیسے مدتوں سے ان پر مسکراہٹ نہ کھلی ہو۔ اسے دیکھ کر مجھے یوں احساس ہو جیسے میں بیناں سے نہیں مل رہا، ایک جرم کو دیکھ رہا ہوں جو کچھری میں اپنے کسی ناکرہ جرم کی سزا کا فیصلہ سننے کے گھرے میں کھڑا ہو۔ جس کے ہاتھوں میں ہتھکڑی اور پاؤں میں پیریاں پڑی ہوں۔

”بہت ساروں میں آئے آپ بھائی صاحب؟“ اس کی آواز میں کچھ بھی نہ تھا۔ نہ گریہ کی شکایت نہ اہانا، دیوار۔ خالی آواز تھی۔ ہر جذبے سے محروم۔

”میں یہاں نہیں تھا بیناں۔ ہماری شادی میں شریک نہ ہونے کا مجھے افسوس ہے۔“

میری بات سن کر اس کا چہرہ یوں ہو گیا جیسے کسی دیوانے کو کسی راہ چلتے ہوئے نے
چھڑ دیا ہو۔ اس نے کہا کچھ نہیں خاموش رہی۔ صرف ایک بار میری طرف دیکھا۔ اس
نظر میں ان گنت شعلوں کی تیش تھی۔

”میں ہی لائی ہوں جناب کو۔ نہیں تو یہ آنح بھی نہ آتے۔“ شاردانے مسکراتے
ہوئے کہا کہ فضا پر چھائی سنجیدگی چھٹ جائے۔ پر گھٹا بہت گھنی تھی چھٹی نہیں
بلکہ اور پیچھے جھکا گئی۔

”بھائی صاحب میں نے اپنا کمرہ بند کر دیا ہے۔“
”کیوں؟“

”اگر اپنی تمام کتابوں کو بھاڑ کر جلا دیا ہے۔“ اس نے میرے سوال کی طرف
دھیان ہی نہ دیا۔ اور اپنی بات کہتی گئی۔

”یہ کیا کیا تم نے؟“ میں نے پوچھا مگر اس نے اس کی طرف توجہ ہی نہ کی۔
”اپنے ماحول سے انتقام لینے کا میرے پاس ہی ایک طریقہ تھا۔ میں ولیپ
سنگھ کو بھائی کرہاں سے بھاگ جاتی۔“

ولیپ سنگھ اس کے بھائی کا نام تھا۔ وہ ولیپ سنگھ کی بہادری کا اعتراف
کر رہی تھی یا اس کی نزدیکی پر طنز میں سمجھ نہ پایا۔

اور اس وقت پچیس پچیس برس کا ایک نوجوان کمرے میں داخل ہوا۔ بیناں اسی
طرح بیٹھی رہی جیسے اسے اس کے آنے کی خبر ہی نہ ہو۔
”نہیں جی جی!“ شاردانے اپنی جگہ سے اٹھی۔

”میرے بھائی جان۔“

اس نے آگے بڑھ کر میرے ساتھ ہاتھ ملایا اور پھر سونے کی طرف لپکا جہاں
بیناں بیٹھی تھی۔

وہ اس کے پہلو میں بیٹھا ہی تھا کہ نیناں کی آنکھیں اس پر گر گئیں جیسے مجرم پر ری قریب
سے اپنے فیصلے کی عبارت حسن رہا اور اس کی نظریں تجھ پر جم گئی ہوں اور پھر اس نے
آنکھیں تھری سے جھپکنی شروع کر دی اور اس کا سر ایک دم ٹوٹنے کی کیفیت پر لڑھک
گیا۔ اسے پھر خوشی کا درد پڑ گیا تھا۔ کنور رحیمال سنگھ اس کا خاتمہ کر کے سے
باہر نکل گیا اور چند ہی لمحوں میں نیناں کی مادیاتی کا کلاس لے آئی۔ نیناں غریب
لہجہ تھی۔

”بھائی صاحب! میں نے انتقام لے لیا ہے۔ میں نے انتقام لے لیا۔“
ماں نے اس کے منہ میں پانی ڈالا۔ شاردانے اٹھ کر اسے سہارا دیا اور کچھ
دیر کے بعد اس کو سرش آگیا۔ وہ یوں لگا رہی تھی جیسے پھانسی کے تختہ پر کھڑی ہو
اور پھانسی کا رشتہ اس کی نظروں کے سامنے چھو ل رہا ہو۔ شاردانے تصویر سے اس کے ساتھ
بیٹھی تھی اور اسے اپنے بازو میں لے رہی تھی۔ ماں خالی گلاس سے کرچی لگی تھی
اپنی تھوڑی سی پرش سے ”مرقع چھتائی“ کہہ رہی تھی۔ وہ وہیں تھا غائب نہیں ہوا تھا لیکن
نیناں کے کمرے میں اب ایک بھی کتاب باقی نہ تھی۔ مجھے یوں لگا جیسے کتابوں کی اتنی بڑی
الٹاری نیناں کے اوپر گر گئی تھی اور نیناں سارے لیے اپنا بیج بونگتی تھی اور اس کی
تصویر کا فریم ٹوٹ گیا تھا اور اس کی تصویر کی جگہ اب وہ سب سنگھ کی تصویر رہی تھی
اور اس کا مذاق اڑا رہی تھی۔

”آپ چلیں شاردانہ“

شاردانے میری طرف دیکھا جیسے کہہ رہی ہو کہ اپنی کتاب تو پھینٹ کر دو۔
لیکن میں نے آنکھیں جھکا لیں اور اپنی جگہ سے اٹھ کر اپنا رقع چھتائی میری
فصل میں تھا۔ نیناں اسے دیکھ رہی تھی لیکن اس نے کچھ نہیں کہا۔ بولی تک نہیں۔
وہ چپ چاپ کھڑی ہو گئی اور پھر ہمارے ساتھ سرآمد سے نکل گئی۔ اور وہاں

ایک دم رک گئی۔ شاردا اور میں احاطے میں
چل پڑے۔ گیٹ سے باہر نکلتے ہوئے لٹو بھر کے لیے میں نے نیناں کی طرف دیکھا۔
وہ وہیں کھڑی تھی اور اس کی آنکھیں جانے کس شے پر گڑ چکی تھیں۔

میں شاردا کو بازو سے پکڑ کر جلدی جلدی سڑک پر لے آیا۔ اس نے مجھ سے نہیں
پوچھا کہ میں نے "سرقع چنتائی" نیناں کو بھینٹ کیا ہے نہیں کیا ہے۔ مجھے اس کی عادت کا پتہ
ہے وہ پوچھے گی ضرور۔

میں نے جانے کتنے ہی سگریٹ پھونک ڈالے ہیں۔ میرے ارد گرد گھٹنا
دھواں پھیلا ہوا ہے اور میں سوچ رہا ہوں کہ اگر شاردا نے مجھ سے یہ بات پوچھ لی
تو کیا جواب دوں گا؟

سکینڈل پوائنٹ

جب وہ صبح چار بجے بستر سے اٹھ کر ہوٹل کے کمرے سے باہر آیا اور برآمدے میں کھڑا ہوا تو شہر اچھی سو رہا تھا۔ ہل اسٹیشن اسے یوں بھی ہمیشہ سونے ہوئے سے شہر معلوم ہوتے تھے۔ جہاں کوئی ہنگامہ، کوئی تماشا، کوئی شور شرابہ نہیں ہوتا۔

اس نے ایک بھر پور انگلستانی لی اور وادی میں دور تک نگاہ دوڑائی۔ کہیں کہیں اتار کاروشنی چل رہی تھی۔ وہ پھر کمرے کے اندر آگیا، کپڑے بدلے، سگریٹ سلاگایا اور ہوٹل سے باہر نکل آیا۔ کچھ دور چل کر جب وہ سکینڈل پوائنٹ سے گزرا تو اس نے لالہ لاجپت رائے کے بت کو سلام کیا۔ اسے محسوس ہوا کہ لالہ لاجپت رائے کی کمر پر برسندہ والی پچاس برس پہلے کی لالٹھیوں کی چوٹیں ابھی تک دکھ رہی ہیں۔ اور وہ آج بھی عوام کے دکھ درد میں شریک ہیں۔ وہ رنج کی طرف بڑھ گیا۔ اس نے چوڑے کھلے میدان میں کھڑے ہو کر چاروں طرف نگاہ دوڑائی شہر واقعی سو رہا تھا۔ وہ اسے سوتا ہوا چھوڑ کر جا کھو کی چڑھائی چڑھ کر ہنومان مندر کی طرف بڑھ گیا۔ جب وہ دوبارہ رنج پرواپس آیا تو کچھ لوگ گھروں اور ہوٹلوں سے باہر نکل آئے تھے۔ اُسے ہلکی سی تھکن کا احساس ہو رہا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ کچھ دیر سٹالے۔ وہ اس مخصوص پنج کی طرف بڑھا جس پر وہ جب بھی شملہ آتا تھا، پل دوپل کے لیے ضرور بیٹھتا تھا چونکہ وہ ہمیشہ صبح سویرے ہی نکل کھڑا ہوتا تھا اس لیے یہ پنج اسے خالی ہی ملا کرتی

تھی۔ صبح سویرے بھلا کون تھکا ہوا ہوتا ہے اس وقت کس کو آرام کی ضرورت ہوتی ہے؟ اس صبح اس جگہ اس منظر۔ سب ہی سے اس کی گہری وابستگی تھی مگر آج جب اس نے صبح کی طرف قدم بڑھائے تو وہ اچانک ٹھٹھک گیا۔ وہاں تو پہلے سے ہی کوئی بیٹھا تھا۔ اسے حیرت ہوئی کہ اس صبح سے اور اس جگہ سے اور اس منظر سے صرف اس کی وابستگی نہیں کسی اور کی بھی ہے۔ اس احساس سے اس کے جذبہ ملکیت کو ٹھیس سی گئی۔ اس نے کچھ اور آگے بڑھ کر دیکھا، وہ کوئی عورت تھی۔ اس کی پشت اس کی طرف تھی اور چہرہ سامنے تھیں ہونے والی کی طرف، جہاں کہیں کہیں کسی گھر کی چیمت دھڑپ میں چمک رہی تھی۔ پھر اس نے دیکھا کہ وہ عورتیں کایک ٹوٹتی ہوئی سی لکیر فضا میں بکھر گئی ہے۔ وہ عورت، رنج کی اس صبح پر جھنجھی ہوئی اپنی نظریں نیچے پھیلی، زاری پر جمائے سگریٹ پی رہی تھی اور کسی سڑک میں غرق تھی۔ اس کے قدم وہیں ٹپک گئے اور اس کی نظریں وہ عورتوں کی اس ٹوٹتی ہوئی لکیر پر جم گئیں جس کے چھوٹے چھوٹے حلقے خاموشی سے بکھر رہے تھے۔

یکایک ایک دوپہر کے کچھ لمحے آپس میں گڈمڈ ہونے لگے۔

سدا اور وہ چٹری گڑھ سے پہلی بس سے یہاں آگئے تھے۔ ان کے ایم اے کے امتحان ایک دن پہلے ہی ختم ہوئے تھے۔ چیمپیرن میں اسے جالندھر جانا تھا، اس لیے وہ دونوں کچھ وقت ایک ساتھ گزارنے کے لیے یہاں آگئے تھے۔ شام کی بس سے انھیں واپس چلا جانا تھا۔ کس رکنے کی مہلت ہی کہاں تھی صرف ادھر اُدھر کھوٹے تھری ڈیر سستانے، کہیں کچھ کھالینے، اور ڈھیر ساری باتیں کرنے کے علاوہ وہ دونوں کر ہی کیا سکتے تھے۔ باتیں گیدہ بس میں بھی کرتے آئے تھے، لیکن ان کے پاس کہنے کو اتنا کچھ تھا کہ ختم ہونے میں نہ آتا تھا۔

مال پر اندر یا کافی ہاؤس میں دونوں بیٹھے ہیں۔
 ”کتنا خوشگوار سماں ہے یہاں؟“ سردھانے کہا۔

”بھلا دورہ خوش گوار ہی ہوتا ہے۔“

”مگر میں تو کئی بار آچکی ہوں یہاں۔“

”میں خود بھی کئی بار آچکی ہوں یہاں۔ لیکن ہم دونوں ایک ساتھ پہلی بار آئے ہیں اس

لیئے یہ ہمارا پہلا ہی دورہ ہے۔“ سردھانے کا یہ جواب سن کر منہس دیر ہی گزری۔

بیراٹھنے سے پانی کے دو گلاسز پیر پر رکھ جاتا ہے۔

”دو ہارٹ کافی اور.....“

”اور کچھ نہیں۔“ سردھانے لوگ دیتی ہے۔

بیرا اپنی بے معنی مسکراہٹ بکھرتا ہوا چلا جاتا ہے۔

وہ دونوں کافی پی کر یاہر آجاتے ہیں اور مال کی طرف چلنے لگتے ہیں اچانک بارش آجاتی

ہے۔ لوگ ادھر ادھر بھاگنے لگتے ہیں۔ سردھانے کا بھاگ کر کسی دکان میں پناہ لینے کو جی چاہ

رہا ہے۔

”چلو، کسی دکان میں چلے جائیں۔“

”کیوں؟“

”بھیک جائیں گے۔“

”ہمارے پاس بھیکنے کو ہے ہی کیا؟“ امرت سردھانے کو اپنے ساتھ لپٹاتے ہوئے

کہتا ہے۔ سردھانے خاموش ہو گئی ہے۔

سڑک پر تیز پانی بہنے لگا ہے۔ امرت اور سردھانے بڑے سکون سے چلے

جارہے ہیں۔

”کیا واقعی کچھ نہیں ہمارے پاس بھیکنے کو؟“ سردھانے پوچھا۔

” صرف ایک شخصیت ہی تو ہے ۔ اور وہ کبھی نہیں بھیگ سکتی ۔ یہ کھڑے
تو ابھی دھوپ نکلتے ہی سوکھ جائیں گے ۔“ امرت نے کہا ۔

اور وہ چلتے چلتے سکنڈل پوائنٹ تک پہنچ گئے ہیں، بارش یکایک رگ گئی
ہے، اور دیکھتے ہی دیکھتے سورج بادلوں کی اوٹ سے نکل آیا ہے ۔ لوگ پھر سڑک
پر نظر آنے لگے ہیں ۔

وہ دونوں لالہ لاجپت رائے کے بت کے پیچھے کھڑے ہیں ۔ معلوم ہوتا
ہے، میری زندگی میں بھی سکنڈل پوائنٹ آگیا ہے ۔“ سدھا کہتی ہے
” وہ تو سب ہی کی زندگی میں آتا ہے ۔ تم اپنے گیلے بالوں سے پانی تو جھٹکو ۔“
امرت نے اس کے بالوں پر ہاتھ پھرتے ہوئے کہا ہے ۔
” وہ لمحہ آگیا ہے جب مجھے کوئی آخری فیصلہ کرنا ہی ہوگا ۔“
” آخری فیصلہ کرنے والوں کی سزا جانتی ہو کیا ہوتی ہے ؟
” نہیں ۔“

” یا تو وہ کمر اس پر لٹکائے جاتے ہیں یا ان کے بت نصب کئے جاتے ہیں ۔“
امرت کہتا ہے ۔ اور ساتھ ہی اس نے پتلون کی گیلی جیب سے سگریٹ کی ڈیریا نکال کر
گیلی باجس سے سگریٹ سلگانے کی کوشش کی ہے ۔
” گیلی ماپس سے گیلی سگریٹ نہیں جلے گی ۔“

” اس لئے ضروری ہے کہ جب احساس کی پھوار کے بعد تمہارا دماغ ہلکا ہو جائے
تو اطمینان سے کوئی آخری فیصلہ کرنا ۔ اس سے گھومو پھرو اور محسوس کرو کہ زندگی کتنی حسین
ہے اور یہ عام سے معمولی سے انسان کی ہلکی سی پھوار، تھوڑی سی دھوپ اور لمحہ بھر کی مسکراہٹ
پاکر کتنے خوش ہو جاتے ہیں ۔“

پھر وہ دونوں چلتے چلتے ریح کے عین درمیان کھڑے ہو جاتے ہیں اور امرت

پھر بولنے لگتا ہے۔

”اور یہ اتنا دنگ جو اپنی اپنی چھتریاں کھولے ہمارے پاس سے گزرتے جا رہے ہیں۔ زندگی کی بڑی اہم اکائیاں ہیں۔ انہی سے زندگی کے تانے بانے بنے جاتے ہیں۔“

اور پھر وہ خاموش ہو جاتا ہے اور سدھا سے بے نیاز ان آٹھ دس بیٹیوں میں سے ایک کی طرف بڑھنے لگتا ہے جو سڑک سے ہٹ کر لوگوں کے پھٹنے کے لئے رکھی ہیں، سدھا چپ چاپ اس کے پیچھے چلنے لگتی ہے۔ پھر امرت ایک بیچ کی پشت پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو جاتا ہے اور خاموشی اپنے سامنے ابھی ابھی دھوپ میں نہائی ہوئی خوبصورت وادی کو ایک ٹکڑی دیکھنے لگتا ہے اور جانے کس سوچ میں ڈوب جاتا ہے۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ سدھا پوچھتی ہے۔

امرت اپنے جین آنکھیں اس کے چہرے پر جماتی ہے اور کہتا ہے: ”آؤ پھر دیریم اس بیچ پر بیٹھ جائیں۔ اس لمحہ یہ بیچ ہماری ہے۔ ہم دونوں کی اس وقت شملکی مال روڈ اور رنج اور یہ دھوپ اور یہ خوبصورتی، سب ہماری ہیں۔ آؤ ہم انہیں اپنے اپنے دامن میں سمیٹ لیں جانے کب اور کہاں ان کی ضرورت پڑ جائے۔“

”تم تو کبھی کبھی ایسی باتیں کرنے لگتے ہو جو کوئی اس وقت کرتا ہے جب وہ تمام بندھن توڑ رہا ہو، محنت ہو رہا ہو...“ سدھا اپنا قبیلہ دھور اچھوڑ دیتی ہے۔

”... میرا ہو،“ امرت جملہ پورا کر دیتا ہے اور پھر زور سے تہقہم لگاتا ہے۔

اسے ایسا لگتا ہے جیسے وہ واقعی مر رہا ہے۔

پھر وہ دونوں خاموش ہو جاتے ہیں۔ ایک دوسرے سے کچھ نہیں کہتے۔ پھر جانے کس جذبے کے تحت وہ دونوں اچانک ایک ساتھ بیچ سے لٹکتے ہیں اور

چلنے لگتے ہیں اور نہیں جانتے کہ وہ کس طرف جارہے ہیں اور کیوں جارہے ہیں.....

یہ پانچ برس پہلے کی بات ہے۔

پھر سدھا کی شادی ہو گئی اور امرت کو رد کیشتر یونیورسٹی میں لیکچرار ہو گیا۔
 آج پانچ برس کے بعد وہ پھر شملہ آیا تھا تاکہ دوبارہ کچھ دیر کے لیے اُن لمحوں
 میں جی لے، جو نہ اب اس کے تھے اور نہ سدھا کے۔ ان پر دونوں کا اختیار ختم ہو گیا تھا۔
 ان ہی لمحوں کی پھوار میں جھپکتے ہوئے وہ رنج پر کھڑا تھا۔ اور اس کے سامنے اسی
 بیٹھ پر جہاں وہ بیٹھنا چاہتا تھا کوئی عورت بیٹھی تھی اور بڑے اہمک سے
 سگریٹ پی رہی تھی۔

وہ وہیں کھڑا رہا اور اس کے آس پاس لمحوں کی ٹوٹی ہوئی کڑیوں کی بھری
 پٹری تھیں۔ اسے ایسا لگا کہ اگر اس نے ایک قدم بھی آگے بڑھایا تو یہ تمام کڑیوں
 اس کے پاؤں میں چبھ جائیں گی۔ وہ ایک بہت کی طرح بے حس اور بے جان کھڑا
 تھا۔ اتنے میں سامنے کی بیٹھ پر بیٹھی عورت اٹھی اور اس کے قریب سے گزر گئی۔
 اُسے محسوس ہوا کہ ایک نہایت تیز کرب اس کی روح میں چبھ گئی تھی عورت چند قدم بڑھنے
 کے بعد اس کی طرف پلٹی۔

”میرا نام امرت ہے۔“ اُس نے کہا۔

”میرا نام بھی امرت ہے۔“ عورت نے کہا۔

”تم سدھا تھیں ہو کیا۔“ سدھا بھار دوانج؟“

”اب میں سدھا بھار دوانج نہیں،“ امرت پکوریوں۔“

امرت یہ سن کر منہس پڑا۔ نام بدلنے سے ماضی کی وابستگیاں بھی بدل جاتی

ہیں کیا؟

”نہیں، لیکن انہیں زندہ رکھنے کے لیے خود کو ضرور بار بار لٹا پڑتا ہے۔“ سدا بھا

بولی۔

”یہاں اس وقت کیا کر رہی تھیں؟“

”اپنی لڑٹی ہوئی شخصیت کی کرچیں اکٹھی کر رہی تھی۔“

”لیکن وہ تو سب میرے پاؤں میں جمی ہیں۔“

”تمہارے تو صرت پاؤں میں جمی ہیں، میری تو روح لہو لہاں ہے ان سے۔“

”تم کہو، یہ مانتھے پر سینہ درگیا لگا رکھا ہے؟“

”جا کھو مندر میں بنو مان کے بندش کر کے آ رہا ہوں۔“

”برہم چاری ہو گئے ہو کیا؟“

”نہیں۔“

”تو لو سگریٹ پیو۔“

سدا بھانے پرس میں سے سگریٹ کا پیکٹ نکال کر اسے سگریٹ پیش

کیا اور اس کا سگریٹ سلگانے کے بعد اپنا سگریٹ بھی جلا لیا۔

وہ باتیں کرتے کرتے ساتھ ساتھ چلے جا رہے تھے۔ سکنڈل پوائنٹ

پر رُک کر سدا بھانے کہا: ”ہم لوگ کلارکس میں ٹھہرے ہیں۔ شام کو آؤ تو تمہیں

اپنے ہینڈل سے ملو اور میرے بچے کو بھی دیکھنا۔ بڑا سوئیٹ ہے۔“

”معلوم ہوتا ہے اس وقت بہت جلدی میں ہو۔“

”ہاں۔ چنٹو کے جاگنے سے پہلے سنیچا ضروری ہے۔ نہیں تو میرے پتی دیو سارا

ہوٹل سربراٹھالیں گے۔“

”بڑا زبردست انتخاب ہو گا تمہارا؟“

” انتخاب تو کسی اور کا ہے، برداشت میری ہے۔“

” کیا بات کہی ہے تم نے باز نہ گی پر اس سے زیادہ بھڑپو ر طنز اور کیا ہو گا۔“
 ” شام کو آ رہے ہو نا؟“ سردھانے پر چھا۔ وہ واقعی شری جلدی
 میں تھی۔

امرتا نے زبان سے کی جی جی اب نہیں دیا۔ بس مسکرا دیا اور سر ہلا دیا۔
 جس کا کوئی بھی واضح مطلب نہیں تھا۔ سردھانے بھی اس کی طرف دھیان نہیں
 دیا۔ وہ بسے حد جلدی میں تھی۔ پھر اس نے دیکھا کہ شری جلدی سے بائیں طرف
 کو مڑ کر تھک رہا تھا۔ اسے ایسا لگا کہ جس سکیٹل پر اسٹا سے وہ
 کئی برس پہلے گزرا تھا، وہ اب بار بار پھر اس کے سامنے کھڑا تھا۔ اب آخری
 فیصلہ سے کرنا تھا، سردھانے کو نہیں۔

نروان

ٹرین بمبی سینٹرل سے چل پڑی ہے۔
 آج سے دس دن پہلے یہ گاڑی اسی اسٹیشن پر رکی تھی۔
 آج میں اکیلا ہوں۔

اُس دن میں اکیلا نہیں تھا۔
 اُس دن میں تمہارے ساتھ تھا۔
 نہیں تم میرے ساتھ تھیں۔

اور میں کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے اُن جھگیوں کی طرقت نظر ڈال رہا
 ہوں جو تم نے مجھے دس دن پہلے دکھائی تھیں۔ پچیس کی بنی وہ جھونپڑیاں جن
 میں بمبی شہر کی آبادی کا ایک خاصا حصہ اپنی زندگی گزارتا ہے۔ ریلوے لائن
 کے قریب نشیب میں سڑتا ہوا کتروانی، اندر اس کے پاس ہی رنج حاجت کے لیے
 بیٹھی ہوئی عورتیں، مرد اور بچے منظر وی ہے جو دس دن پہلے تھا۔

”زندگی کی چھوٹی چھوٹی ضرورتیں عوام کو سوشلزم کے کتنا قریب لادیتی ہیں۔“

یہ بات میں نے اس وقت کہی تھی جب تم نے مجھے ’سلمز‘ پر لکھ موزے
 اپنے تھیسس کے بارے میں بتایا تھا۔

”جو بات میں تین سالوں تک ان چالوں جھگیوں اور کھولیوں میں گھومتے ہوئے
 نہ سوچ سکا تھا، تم سے ایک لمحہ میں کہہ ڈالی۔“
 ”تم نے زندگی پر صرف تھیسس ہی لکھا ہے، میں نے اس کا درد سہا ہے، زندگی
 کے پاس کتنا قابل برداشت درد ہے، تھیسس اس کا اندازہ نہیں۔“

تم نے حسرت سے میری طرف دیکھتے ہوئے میرے ہاتھ کو دبایا تھا۔
 اسی ہاتھ کی مہیب ہانگرفت کو اس لمحہ تلاش کر رہا ہوں، اپنے قریب اس سیٹ
 پر۔ اور یہ جھوٹے پان تیزی سے گزرتی جا رہی ہیں۔ ہر جھوٹے پان اپنے آپ میں ایک
 مکمل دنیا ہے۔ ایک تھوٹی سی مسئلوں سے انی دنیا، لیکن ایک حسین مستقبل کی جستجو
 میں بھٹکتی ہوئی زندگی۔ اور سیٹ پر تمہاری کپکپاتی انگلیاں نہیں ہیں اور ڈبے میں جھکتی
 ہوئی تمہاری حیران نظریں نہیں ہیں اور تمہاری سارٹھی کامیرون پاریں ہے اور تمہاری
 کلائیوں میں جھپکتی ہوئی کاتچ کی رنگ برنگی چوڑیاں نہیں ہیں، جنھوں نے چوبیس
 گھنٹوں تک اس چوڑے سے کپکپاتے ہوئے سحر آلود رکھا ہے۔

وہ جوان سے دو چھ کرے جو کسی پرائیویٹ فرم میں کام کرتے تھے اور
 اب نہ ملی سے چار دن کے لئے بھی گھومنے کے تھے، تم سے ملنے کے بارے میں
 پوچھ رہے تھے اور تم انہیں اپنی تین سال کی اس شہر میں گزری ہوئی زندگی کی روشنی میں
 شہر کے بارے میں تفصیلات بتا رہے تھیں، لگتا تھا جیسے تم ایک ہوشیار گائیڈ
 کی طرح انہیں تمام نبی میں گھمراہی تھیں۔ اور میں ایک بیم الاگ کھڑا دونوں چھو کر دوں
 کہ تمہارے ساتھ تصویریں تصور میں لیں، ٹیکسیوں اور لوکل ٹرینوں میں گھومتے
 ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اور وہ جھریوں لگ رہے تھے جیسے وہ کسی بہت بڑے
 اجنبی شہر میں کھٹک رہے ہوں اور یہ بھی نہ جانتے ہوں کہ آخر انہیں جانا کہاں
 ہے۔

آج سے دس روایہ پہلے جب تم اور میں بھی سینٹرل اسٹیشن پر اترے تھے تو وہ دونوں اجنبی بھٹکے ہوئے نوجوان بھی ساتھ تھے اور تم نے انہیں اسٹیشن سے باہر نکل کر ایک بار مسکرا کر رہنا چھوڑ دیا تھا جیسے اب ان سے تمہارا کوئی واسطہ ہی نہ رہا۔
 ”تاؤیو ناکا“ فریڈر سیلف بوائے۔

ٹیکسی میں بیٹھتے ہوئے تم نے انہیں مسکرا کر الوداع کی مہچانک اور بغیر کسی غارٹھی کے۔ میں نے ان دونوں کو اپنے مختصر سامان کے ساتھ اس طرح تہنا اور بے بسی کھڑے دیکھا تو کہا۔

”تم نے انہیں ریلوے کیپارکنگ کے محفوظ اندر پر سکون مینوں سے ٹکسیٹ کر یوں چور رہے ہو، اگر کس دم یہ سہارا کیوں کھڑا کر دیا ہے۔“
 ”زندگی ایسا ہی کرتی ہے۔“

”لیکن تم زندگی کی طرح ظالم نہیں۔“

”اتنی حسین ضرورت ہوں۔“ تم نے ہنستے ہوئے کہا اور میرے ساتھ کو کھینچ کر اپنی آغوش میں لے لیا۔

اس طرح ہم دار و دیور تھے ہی میں۔ مجھے تو خیر بھی آنا ہی تھا، لیکن تم کیوں آگئیں میرے ساتھ اس کا میں نے تجزیہ کرنے کی کوشش نہیں کی تھی، لیکن آج جب میں بمبئی سے واپس جا رہا ہوں اور تم میرے ساتھ نہیں ہو اور نہ وہ اجنبی بھٹکے ہوئے چھوٹے ہی ہیں تو میں بھی صدمہ رہا ہوں کہ کم بے کاری دونوں کے لئے کیوں میرے ساتھ چلی آئی تھیں یہ ان دونوں میں بنی نازک سی زنجیر کی کچھ کڑیاں دیکھ رہا ہوں۔ کمریاں نازک ہیں اور زنجیر بھی اور مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے یہ نازک سی موتیوں جڑی زنجیر تمہاری کمر کے گرد لپیٹا ہوا ہے اور اس کی کڑیاں تمہاری ساڑھی اور بلائوز کے درمیان والے شیم کے حقے پر نگلکشاں کی طرح دنگ رہی ہیں۔

ہم گیسٹوے آف انڈیا پر کھڑے تھے میں اپنے سامنے پھیلے ہوئے
سمندر کو دیکھ رہا تھا اور تم تاج انٹرنیشنل کی نئی عمارت کو دیکھ رہی تھیں۔
”گنتا خوبصورت ہے؟“ تم نے کہا۔

”خوبصورت اور لامحدود۔“

”نہیں خوبصورت اور بلند۔“

”لیکن کیا؟“

”سمندر اور تاج انٹرنیشنل نہیں۔“

”تو اور کیا؟“

”میرا تمہارا ہی لگاؤ ہے۔ تم نے جواب دیا تھا اور اپنا ہاتھ رکھے تم مجھے لانچ
میں لے آئیں جو لوگوں کو ایک گھنٹے کے لیے سمندر میں گھمانے لے جا رہا تھا۔

اور جب تم لانچ کے ریلنگ کے ساتھ کھڑے ہو کر سمندر کی لہروں کو بڑے
انہماک سے دیکھنے لگیں اور اپنے آپ میں کھو گئیں تو نہ جانے کیوں مجھے فیک پیر کی اور فیلیا
یا ز آگئی۔

تمہارا برت تھا اور تم نے صبح سے کچھ بھی نہ کھایا تھا، میں یونہی بھوکے رہنے
میں تھا اور اساتھو سے رہا تھا حالانکہ مجھے بھی کچھ کاربنا قسطی پسند نہیں، بھوک مجھ سے
برداشت ہوتی ہی نہیں۔ میں نے کئی بار صراحت کیا کہ تم کچھ کھاؤ۔ لیکن تم رضامند نہ ہوئی ہی
نہیں۔

”تم کس طرح رکھ لیتی ہو اتنے برت۔“

”اپنی ہمت سے۔“

”میری توجہ نہ لگنے لگی ہے ایک فاقے سے۔“

”تم نے خود ہی تو مول لی ہے مصیبت۔“

”میں نے یا تم نے؟“

”دونوں نے ہی۔ تم نے جواب دیا۔“

”چاہو تو چھٹکارا پا سکتی ہو۔“

”اتنا آسان سمجھتے ہو اسے۔“

یہ باتیں ہم میری ڈرائیو پر کھڑے کر رہے تھے۔ اور شام کے وقت لوگ اپنے آپ میں مت ایک دوسرے سے ایک دم بے نیاز اپنیوں کی قربت کی خواہش میں بے قرار تھے۔ اسی لمحے ایک ناریل بیچنے والا ادھر سے گزرا۔

”بہت سٹھا ہے مہم صاحب۔“

”اسے کیسے معلوم ہو گیا بغیر چکھے۔“ میں نے پوچھا۔

”یہ ہر روز میں کھڑے کھڑے نہ جانے کتنے ناریل بیڑے گرتے ہوئے دیکھتا ہے اور ان کے رسی کی بوچھاڑ سے شرابور ہوجاتا ہے۔“

”پیئو گی ناریل کا پانی؟“

”پلا دو۔“

ناریل والے چھو کرے نے بند ناریل میں سوراخ کر کے ہمیں تھما دیا۔ تم نے وہ مجھے دیا اور میں نے اس میں سے ایک ٹھونٹ پی کر ہمیں دے دیا۔

تم دونوں ہاتھوں سے ناریل کو تھامے ہوئے سارا پانی ٹٹ ٹٹ پی گئیں اور ناریل بیچنے والا چھو کر اجیرت سے تمہاری طرف دیکھتا رہا۔

”بہت سٹھا ہے تاہم صاحب؟“ میں نے چھو کرے کی طرف مسکرا کر دیکھا۔
چھو کر اجنبی گیا۔

”بیڑے بے شرم ہو تم؟“

میں جواب میں بہت کچھ کہہ سکتا تھا لیکن یہ موقع تو صرف سننے کا تھا، بولنے کا

نہیں۔

ناریں والا چھو کر کسی اور چوڑے کے پاس کھڑا ناریں میں سوراخ کر رہا تھا۔
— دھندلکا گہرا ہو گیا تھا۔

ہم شہر کی گہما گہمی سے دور نکل آئے تھے۔ تم جو ہو کی گئی ریت پر خشک پاؤں
گھوم رہی تھیں۔ میں ساتھ چل رہا تھا۔

”جوں جوں رات بڑھتی جائے گی۔ لہروں کا زور زیادہ ہوتا جائے گا۔“

”اور ساحل کی یہ ریت بھی زیادہ ٹھنڈی ہوتی جائے گی۔“

”اور لوگ بھی کم ہوتے جائیں گے۔“

”لیکن ریت کی اس خشکی میں ارمائیں اکبر ٹرلگ جائے گی، جو چاند کے الاؤ کے
گرد جمع ہو جائے گی اور رات کے ساتھ ساتھ بڑھتی ہی جائے گی۔“

”ہاں اور اس پھٹ میں ہم کہیں کھڑے نہیں گئے اور پھر ایک دوسرے سے
الگ ہو جائیں گے۔“ تم نے کہا۔

”نہیں نہیں ایسا نہیں ہو گا۔ تم میرا ہاتھ مضبوطی سے پکڑے رکھو۔“

تم نے میرا ہاتھ کس کمر اپنے ہاتھ میں لے لیا اور میں تمہارے اور قریب
سرکھ آیا۔ اور اپنی تھوڑی تمہارے کندھے پر ٹکاوی۔ تمہاری انگلیاں میرے
ہناہیت ہی ضدی بالوں میں الجھ رہی تھیں۔

اور پھر جانے کتنی ہی دیر ہم اپنی کھڑے رہے۔ جو ہم کی سروریت سے
پاؤں کے تلے بے حد سکون محسوس کر رہے تھے۔ ستاروں کی لہریں اور پچی
ہو گئی تھیں اور لہریں ساحل کی طرف پہلے سے ادراگے بڑھ آئی تھیں۔

جانے تمہیں کیا ہوا۔ تم نے ایک دم جھک کر اپنا ہاتھ میرے پاؤں پر

رکھ دیا۔

”کیا کمرہ ہی ہو رہا ہے؟“

”بھئی میں میرا ہاتھ تو نہیں چھوڑو گے۔“

”تم نکلنے لگی تھیں، تمہاری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔“

”زندگی پر تنہا لکھنے والے بھی رو سکتے ہیں۔“

”اور میں نے اپنے ہونٹ تمہاری آنسوؤں سے بھگی ہوئی آنکھوں پر رکھ دیئے۔“

”انسان کے آنسوؤں میں کتنا غم ہوتا ہے؟“

”اسی لئے تو دوسروں کے رُخموں پر غم چھڑکتا ہے۔“

یہ کہہ کر تم زور سے تنہا پڑیں اور اپنی زبانیں میری گردن میں ڈال دیں۔ اسی لمحہ
اور صبر سے کوئی قلعی بچنے والا ایسی لے میں آزار دیتا گزر گیا۔

”دس از لاف!“ میں نے کہا۔

آز ہی رات کمرے سے کمرے میں روٹک ہوئی۔ میں سویا نہیں تھا، نہ ہی بستر
پر اب سے کاری باتیں سوچے جا رہا تھا۔ اٹھ کر دروازہ کھولا، تم سامنے کھڑی تھیں۔

”کیوں خیریت تو ہے؟“

”خیریت نہ ہوتی تو یہاں کیسے آتی؟“

”تم اندر آئیں، میں نے دروازہ بند کر دیا۔“

”وہ سکی ہے تمہارے پاس؟“

”کیا کروٹی دہسکی کو؟“

”جلدی سے ایک پیگ بنا دو۔ نیند نہیں آرہی ہے۔“

کچھ دیر پہلے تو میں تمہارے ہی کمرے میں تھا۔ تم نے میری منگوائی تھی۔ دونوں

گلاسوں میں ڈالتے ہوئے گرا بھی دی تھی اور پھر ایک گھونٹ لے کر اپنا گلاس الگ

رکھ دیا تھا۔ وہ بھی بعد میں مجھے ہی ختم کرنا پڑا تھا۔ کھانا بھی ہوٹل کی روم سروس سے
 کہہ کر تمہارے ہی کمرے میں منگوایا تھا اور اب آدھی رات کے وقت نہ جانے تمہیں کیا
 سوچھی کہ ہوٹل کے دوسرے فلور سے چوتھے فلور پر میرے کمرے میں آپ بھی تھیں۔
 ”اس وقت تو تم نے بیڑ کو بھی ہاتھ نہیں لگایا تھا؟“

”کڑی لگی تھی۔“

”تو وہسکی میں کونسا شہد ملا ہوتا ہے۔“

”وہسکی میں شہد نہیں ملتا ہے۔ سوڈا ملتا ہے۔“

”جاؤ سو جاؤ۔“

”مجھے وہسکی پلاؤ، نہیں تو میں لیں سو جاؤں گی۔“

میں نے ذرا سی وہسکی گلاس میں ڈالنی اور اسے پانی سے بھر دیا۔

”ہمارے ساتھ دھوکا کرتا ہے مین۔ وہسکی کی جگہ پانی پلاتا ہے۔“

”تم نے بہت ساری وہسکی گلاس میں انٹرل دی، جس سے پانی اور وہسکی
 دونوں ہی گلاس سے باہر اڑیں پڑے اور پھر ایک ہی سانس میں گلاس خالی کر گئے
 ہوئے دروازے کی طرف بڑھ گئیں۔ میں دیکھتا رہ گیا۔“

”نشہ ہونے سے پہلے اپنے کمرے میں پہنچ جاؤں گی۔“

تمہارے جانے کے بعد میں تمہاری اس کیفیت پر دیر تک سوچتا رہا۔
 صبح تمہیں ٹیلیفون کیا۔

”کیسی ہے تمہاری طبیعت؟“

”جیسی شراب پینے کے بعد ہوتی ہے!“

میں نے تمہارا جواب سن کر ٹیلی فون بند کر دیا۔ شاید روایات کا مارا ہوا میرا
 دماغ اس جواب کے لیے تیار نہیں تھا۔

خند لہجوں کے بعد پھر گھنٹی بجی۔ ریسپورڈر اٹھایا، تمہاری آواز تھی۔
 "ناشتہ کرنے کے لیے یہیں آ جاؤ۔ گھنٹہ گھبریں۔"
 میں نے جواب نہیں دیا۔ ریسپورڈر رکھ دیا۔ طبیعت پر بھاری پن تھا۔

سانٹا کروز ہوائی اڈے پر تمہیں چھوڑنے گیا تھا۔ اوپر جاتے ہوئے تم نے کہا تھا۔
 "اسی ہوٹل میں ٹھہرے رہنا۔ بدل مت دینا مہنگا سمجھ کر۔"
 "اچھا۔"

"زیادہ شراب نہ پینا۔"
 "اچھا۔"

"رات کو زیادہ دیر تک جاگتے مت رہنا۔"
 "اچھا۔"

"وٹامن کی جو دو گولیاں تمہیں دی تھیں وہ ہر روز ناشتے کے بعد ضرور کھا لینا۔"
 "اچھا۔"

"والپسی کی ٹرین بمبئی سینٹرل سے روانہ ہوگی۔ وکٹوریہ ٹرمینس پر نہ پہنچ جانا کہیں۔"
 "اچھا۔" جب میں تمہاری اتنی ساری باتوں کا ایک ہی مختصر جواب دیتا رہا تو
 تم کیجی اٹھیں۔

"سب کچھ اچھا ہی ہے کوئی برا کیا ہے؟"

"انسان خود برا ہے جو صدیوں سے بُرائی سے بچنے کی کوشش میں لگا ہوا ہے۔
 اور پھر بھی صرف بُرائی ہی کرتا ہے۔"

"یو آرا سے سنک؟"

اور اسی لمحہ جہاز کے لیے لارٹ کال ہوئی۔

”جاؤ ورنہ فلاسٹکس کر دو گی“

تم نے ایک بار میرے کھڑورے بالوں کو اپنے ہاتھ کے پیرے زور سے
بکھرا دیا اور میرے ہاتھ میں پکڑے میرے نئے ناول کے مسودے کی فائل چھین لے گئیں۔

”اُسے میں پڑھوں گی، واپسی پر دہلی اسٹیشن پر لے لینا۔“

تم جتنی بڑی سی اپنا جملہ پورا کرتے ہوئے ہوائی جہاز کی طرف بھاگیں۔

اور میں فزیز گیلری میں کھڑا اُس ہوائی جہاز کو اڑان بھرتے ہوئے دیکھتا رہا۔

جو ڈیڑھ گھنٹہ بعد پالم ہوائی اڈے پر اتر جائے گا اور میرے اوروں کے

درمیان سینکڑوں میلوں کا فاصلہ پھیلادے گا۔

اور اب میں اکیلا ٹرین میں بیٹھا، ان دس دنوں کے بارے میں سوچ رہا ہوں۔

جہیز میں نے اس عجیب و غریب شہر میں گزارے ہیں اور ان لوگوں کا بھی خیال آ رہا ہے

جس سے میں اس دوران میں ملا ہوں۔ اس کتاب ہے جسے یہاں کا ہر انسان اپنی زندگی

کا ایک گندے تالے میں سمیٹ رہا ہے اور یہ گندہ تالا مختلف ناکوں پر ایک گھر سے

اور لا محدود سمندر میں مدغم ہو کر اسی کا ایک گندہ اور ہر بلا حتمہ بنتا جا رہا ہے۔

لمحہ لمحہ زندگی کی رگوں سے اس کا تمام رس نکھر جائے گا۔ اور وہ ریلوں کا ایک ڈھانچہ

بن کر رہ جائے گی اور اس ڈھانچہ سے تاریخ کے وہ باب نہیں گزریں جن میں انسانی تہذیب

اور روایات کے گھنڈے دفن ہیں۔

جانے کیوں میں سنگی بننا جا رہا ہوں۔ تم میرے ناول کا جو مسودہ لے کر گئی ہو اُسے

لوٹا دو گی۔ میں نے تمہاری اذیت پر مٹی کتاب جو پڑھنے کو رکھ لی تھی وہ بھی ختم ہو جائے گی۔

یہ وہ کتابیں اور مسودے ہیں جو ہم الگ الگ پڑھ رہے ہیں، لیکن اس کتاب کا کیا ہوگا،

جسے ہم دونوں نے مل کر شروع کیا ہے۔ زندگی کی طویل اور مشکل کتاب!

ابھی تک جس کا بہت ہی ابتدائی حصہ ہم پڑھ پائے ہیں۔ اب اس کتاب کو دوبارہ

وقت کے لمحات میں محض نظر رکھ دینا ہو گا۔ اس گھمڑی تک جب تم پھر وہاں سے اُسے اٹھا کر لے آؤ گی اور ہم دونوں چاند کی روشنی میں کسی سناں پلوٹ فارم کے ایک دیران سے کونے میں بیٹھ کر پڑھیں گے۔

تم نے ٹھیک ہی تو کہا تھا کہ سنگی پن مجھے گھر سے جا رہا ہے۔ لگتا ہے جیسے مجھے وہ نکل جائے گا، جیسے میں ایک بہت بگڑے سمندر میں طوق ہو جاؤں گا، لیکن کبھی کبھی ایسا بھی لگتا ہے کہ تم اور میں وقت کے فاصلے کی گردت سے ایک دم باہر ہیں۔ یہ خارجی عناصر ہمارا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔ ہم تو چاند اور تاروں کی بلند یوں پر بیٹھ کر وہ سب عظیم کتابیں ایک بار دوبارہ پڑھنے والے ہیں جن پر انسانی تہذیب کو ناز ہے۔ ہم دیدوں کی رضا کریں گے۔

رامائن اور مہا بھارت لکھیں گے۔

گوتم کے منتروں سے نروان کی کہانی تحریر کریں گے۔

کریسٹ کے خون سے انجیل مقدس کی تخلیق کریں گے۔

اور سحر کے وقت کسی مسیح سے اذان دیں گے اور بلند آواز میں کہیں گے کہ۔ خدا

وحدہ لاشریک ہے، اور وہ سب کا پاسبان ہے اور رب کو بدقت دیتا ہے۔

لیکن خدا رب کچھ ہے تو وہ انسان کی زندگی سے اس کا رس نچوڑ کر اسے گندے نالے

کے پانیوں میں کیوں بہنے دیتا ہے؟

کیوں ہوتا ہے ایسا؟

گنگا اور جتنا کے پوتر جل میں گندگی کون پھینگتا ہے؟

آؤ ہم دونوں مل کر اسے تلاش کریں جو یہ تمام انیا کے کرتا ہے۔ اسی تلاش

اور جستجو میں ہمارا نروان ہے۔

آنکس اور سیمائیں

وہ جلسے میں سب سے پیچھے والی قطار میں بیٹھی تھی۔ اُس کے آگے بیٹھار
عورتیں تھیں۔ بعض اپنے بچوں کو بھی ساتھ لے آئی تھیں اور اُن کا زیادہ وقت بچوں
کو سنبھالنے میں لگا رہا تھا۔ انہیں جلسے میں شامل ہونے کا موہ تھا لیکن
بچوں کو بھی گھر چھوڑنا ممکن نہ تھا۔ اس لیے وہ بچوں کو ساتھ ہی لے آئی تھیں لیکن
بریل انھیں یہ خیال تھا کہ کہیں بچے رونے نہ لگیں اور سارے ماحول کو بگاڑ نہ دیں لیکن
شرقی کا کوئی بچہ نہیں تھا جسے وہ ساتھ اٹھا لیتی۔ یہ تو ٹھیک تھا کہ اس کے گھر میں ساس
کے مرجانے سے کئی برسوں سے کوئی بھی نہ تھا جو اس کی غیر حاضری میں گھر کی دیکھ بھال
کر سکتا۔ لیکن گھر کی یہ دیکھ بھال بھی کوئی اتنی بڑی سمسیا نہ رہی تھی شرعی کے لیے۔ ایک
لڑکا تھا جو ان تھا اور تین برس پہلے فوج میں بھرتی ہو گیا تھا۔ جب بلدیہ بھرتی
ہونے کے لئے بھرتی والے دفتر میں جانے کی ضامین لگاتے اُس نے لڑک دیا۔
”باپ نے ہی کوئی کماٹی کر لی تھی جو اب بیٹا کرنے جا رہا ہے۔“

اور اُس کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ اور اسے اپنے سرگرمی کی یاد آگئی تھی جو
دوسری جنگ عظیم میں اتحادیوں کی مدد کے لیے عراق گیا تھا اور پھر واپس نہ آیا تھا۔
شرقی کے گاؤں کے کئی اور جوان بھی گئے تھے جن میں سے شاید ایک آدھ ہی لوٹ کر آیا

تھا وہ بھی ساہم انگ لیے ہوئے نہیں۔ آج بھی گاؤں کے باہر بنے ہوئے پڑا ہے
مینار پر اس کے خاوند کا نام کھدا ہوا تھا مگر چھ موسم کے اثرات نے اب اس کو
بہت حد تک تدم کر ڈالا تھا۔ شروع شروع میں وہ ہر صبح اس مینار کے ساتھ
لگ کر رہتا کرتی تھی اور اس کی ساس بڑی شکل سے سنبھال کر اس سے گھر لاتی تھی۔

جوں جوں بلدیہ بڑا ہوتا گیا، شہر بننے کے غم کا یہ جو بھی اتفاقاً قابلِ برداشت نہ
رہا مافیت کم ہوتی گئی۔ لیکن جب بھی نہالی سنگھ جو رہتے تھے اس کا دیور لگتا تھا اپنی
کٹی ہوئی یاہیں ٹانگ سنبھالے بیٹا لکھیوں کے ہمارے گلے میں سے گزرتا تو اس
کے سینے میں ٹپس ہی اٹھتی اور وہ اپنے دل میں ارادہ کرتی کہ جہاں تک اس کا پس چلا
وہ کسی کو بھی فوج میں بھرتی نہ ہونے دے گی۔ کسی کو بھی جنگ کا ایسا دھن نہ بننے دے گی۔
جنگ ہوتی ہے تو پھر جڑ جاتے ہیں۔ گلیوں میں سہاگن کا سینہ دریاؤں تلے
رہنا جاتا ہے اور لڑتی ہوئی چوڑیوں کی کرچیاں گلی میں پھیلے محسوس ہوں گے۔ یہاں
کر دیتی ہیں پٹنگ مشینیں اور ہر جاتے ہیں اور آگنیوں میں پھول نہیں پھلتے اور چاندنی
میں روشنی نہیں رہتی اور سورج اندھا ہو جاتا ہے اور ستارے لوٹ کر پھر جاتے
ہیں۔

اور آج سے تین برس پہلے جب بلدیہ بھرتی ہونے کے لئے نکلنے لگا تو
شرقی نے اسے جھڑک دیا تھا۔ بلدیہ نے اپنی ماں کی سدا عزت کی تھی اور کبھی اس کے
سامنے بولا نہیں تھا۔ وہ خاموش ہو گیا اور باہر کھیتیں چلا گیا۔ لیکن شام کو واپس آیا تو
اس کے ساتھ ہالہ کا کا تھا جس کی بیٹا کھی کی آواز دہلنے کے اندر داخل ہوتے
ہوئے اس طرح گونجتی تھی کہ شہر تہی کا دل دہل گیا تھا۔ اور جب اس نے شہر تہی سے
جے رام جی کی تو شہر تہی کا دل دھڑک اٹھا۔ بلدیہ اپنی نکالت کے لیے دوسری جنگ
عظیم کے ایک انگ ہیں۔ یہاں کو ساتھ لے آیا تھا جو اس کے نشانے ساتھ شانہ

بہ شانہ لڑا تھا اور جس سے اس کے گھایں ہوتے ہوئے پتا کے منہ میں پانی
ڈالا تھا اور پھر اس کے قریب کہیں کوئی ہم پٹا تھا اور اس کی ایک ٹانگ کا پچھلا
حصہ کٹ کر جانے کہاں ار گیا تھا۔

شرقی سے بہت مخالفت کی بلدیوے کو اس کی ذمہ داریوں کا خیال نہ آسکا۔
اُس کے سر پر تو بھرت سوار تھا اس سے اگلی صبح شکر کے دن وہ اپنی ماں کو روٹا
ہوا چھوڑ کر رہتا تھا اس کے بھرتی دفتر میں چلا گیا تھا اور اس شام جب واپس گاؤں
لوٹا تھا تو شرعی سے اسی طرح غور سے دیکھا جیسے برسوں بعد گھر واپس آ کر ہو۔
اور پھر بلدیوے اچلا گیا اور براہ اُس کے بھٹے ہوئے روپے شرعی کو ملنے لگے اور
شرعی اپنے دکھ کو چھیل گئی۔ ہاں کبھی کبھی رات کے ستائیسے میں چراغ کی کانپتی ہوئی
لوسک اُجالے کو دیکھتے ہوئے جب اس کے کانوں میں گلی کے پتھروں سے ٹکراتی
ہوئی سیالھیوں کی آواز گونجتی تو اس کا دل ڈوب سا جاتا۔

اور پھر سال بھر کے بعد جب بلدیوے مہینے کی چھٹی پر آیا تو اس کو ایسا لگا جیسے
اس کا آنگن ڈھیر سارے پھولوں سے بھر گیا تھا۔ اُس میں پرے گڑھے آپ سے آپ
پتھر ہو گئے تھے اور اُس کے چراغ کی لوتے کا پتھر چھوڑ دیا تھا اور ماں ایک ہی مقام
پر رک کر بیٹے کو غور سے دیکھ رہی تھی۔

”جانے سے پہلے گھر کا آنگن پکا کر دیا جاؤں گا۔“

”ابھی رہنے دو جب تمہارا بیاہ ہو جائے گا جب کروانا“ ماں نے کہا

”بیاہ کے انتظار میں آنگن کا ناس بارہنوں تم عجیب باتیں کرتی ہو۔“

”اچھا بابا جیسے تمہاری مرضی۔“

اور کچھ ہی دنوں میں آنگن میں فرش لگ گیا۔ آنگن کے درمیان ایک بڑا سا گلم بھی
بنوایا تھا بلدیوے تاکہ ماں اس میں تلسی کا پودا لگا کر اس کی پوجا کیا کرے۔ اور پھر

ایک صبح شرتی گاؤں کے باہر بنے مندر کے احاطے میں سے تلسی کا ایک پورا
 بھی لے آئی تھی۔ بلدیہ اپنے کھیت سے صاف اور پوترٹی کے ڈلے لے آیا تھا
 اور ماں بیٹے دونوں نے تلسی کا پورا لگا کر اُس میں پانی ڈالا تھا۔ شرتی نے اُس
 گلے کے ارد گرد لال دھاگے کے کئی چکر لگا کر باندھے تھے اور کہا تھا۔
 ”جس روز تمہارا بیاہ ہوگا تلسی میاں کے سامنے سونے کی کٹوری کی جوت
 جلاؤں گی۔“

اور بلدیہ اس دن دیا تھا اور اس کی منہسی کی روشنی میں پکے آنگن کا فرش ایک
 نئی لیری کا دھن کی طرح شرما گیا تھا۔
 اُس سے اگلے سال جب بلدیہ اچھی لے کر گھر آیا تو وہ پہلے سے زیادہ
 صحت مند اور تندرست نظر آتا تھا۔ اُس کا چہرہ بھر گیا تھا۔ اور قدر لیا ہونے سے فوجی
 وردی اُسے خوب سمجھتی تھی۔ گاؤں کی سڑک سے تین میل اور صرہ جاتا تھا، اس لئے
 پیدل چلنا پڑتا تھا۔ شرتی کی بلدیہ کی آمد کا خط مل گیا تھا۔ اس لئے وہ خود دوپہر کے
 بعد بس کے اڑہ پر پہنچ گئی تھی۔ اپنے بیس گز کے گھاگرے کو سمجھاتی ہوئی وہ
 سڑک سے ہٹ کر سیل کی چھاؤں میں بیٹھی انتظار کرتی رہی۔ پر بس کے آنے پر
 اسی کی نظر بس سے اترتے ہوئے مسافروں پر جم جاتی، اور اُس کے قدم آپ
 سے آپ سڑک کی طرف اٹھنے لگتے۔ اور جب اُسے بلدیہ اکھس دکھائی نہ دیتا تو
 وہ اُداس ہو کر پھر چھاؤں میں بیٹھ جاتی۔ وہ پانچ چھ بسیں دیکھ چکی تھی اور بلدیہ
 نہیں آیا تھا۔ جانے نہلی میں کچھ دیر کے لیے رُک گیا ہو۔ کچھ خریدنے پر مدرتے
 کے لیے۔ اور پھر شام کے قریب بلدیہ آگیا تھا اور شرتی ایک کراؤں کے پاس
 پہنچ گئی تھی اور اُس نے اپنے مضبوط لمبے بازوؤں میں اپنی ماں کو دبیرچ کر اُسے
 شرما دیا تھا۔

” تو مورکھ کا مورکھ ہی رہے گا، لوگ کیا سوچیں گے۔“

” یہی کہ ہریانہ کے جوان اپنی ماؤں کو بھی پیار کرتے ہیں۔“ اُس نے جواب دیا تھا اور
چھ جیب میں سے سگریٹ نکال کر سلگالیا تھا۔

” تو تم نے سگریٹ پینا بھی شروع کر دیا۔؟“

” چاہا بھی تو پیا کرتا تھا۔“ وہ بدلا۔

” سمجھ کیسے معلوم ہے۔؟“

” پُرانا حقہ جو رکھا ہے گھر میں۔“

” میں تو سدا ہی ٹوکتی رہتی تھی اُسے۔“ ماں نے کہا۔

” جی بھی تو وہ چھٹی پر نہیں آتا تھا۔“

” اچھا وہ مکی دے رہے ہو مجھے۔“

” دھمکی کہاں دے رہا ہوں، ویسے ہی بات کہہ رہا ہوں۔“

ماں جان گئی کہ بیٹا سگریٹ نہیں چھوڑے گا۔ پڑا پیٹے۔ وہ اس کی رکھوالی
تھوڑی کر سکتی ہے۔ جوان چھو کر اسے آخر۔

ادرجب شرتی اور بلدیو اگاؤں پہنچے تو شرتی کے ہاتھ میں لوہے کا سڑک تھا اور بلدیو
کے کندھے پر ستر۔ ڈیوڑھی کے اندر قدم رکھتے ہی اُس نے دیکھا کہ تلسی کا پورا دستار
ہو گیا تھا اور بکا فرش خوب چمک رہا تھا۔

” اب تم بد معنی لگنے لگی ہو یاں۔“

” تمہارا خیال ہے اب مجھ پر جوانی آئی چاہیے۔“

” نہیں میرا مطلب ہے۔؟“

” اب تمہیں سیاہ کر لینا چاہیے۔“ ماں نے کہا۔

” نہیں ابھی نہیں، ابھی آگن کی دیوار پکی ہوئی چاہیے، پکے آگن کے سامنے کچھ دیوار

تو بہت سا ہی بھتی لگتی ہے۔

”دیوار بنتی رہے گی، تو بیاہ کر لے۔“

”یہ کہو مٹی کی دیواروں میں رکھنا چاہتی ہو، واہ بھائی واہ۔“

ماں بہ سن کر مسکرا دی۔

”اور آنگن کے ایک گوشے میں پانی کا پمپ بھی لگنا چاہیے۔“

”اسی کی کیا ضرورت ہے؟ گاؤں میں کنوئیں کیا کم ہیں؟“

”نہ بھائی نہ میری گھر والی تو کنوئیں سے پانی بھر نہ سکتی جاسے گی۔“

”ماں تو پچیس برس سے جا رہی ہے۔“ ماں نے جواب دیا۔

”یہ ماں کے گھر والے کا قصہ رکھا۔“

ماں بیٹا دونوں مٹھی دے گئے۔ دیوار کی کچی دیواریں بڑے پیار سے اُن کی مٹھی کو

مٹتی رہیں اور مسکراتی رہیں۔

اس بار جب بلدیہ والے آئے تو صحن کے ایک گوشے میں پانی کا پمپ لگا گیا تھا۔

اور کچے آنگن کے چاروں طرف اینٹوں کی اونچی دیوار تعمیر ہو گئی تھی۔ اس پاس کے گھروں کی عورتیں

بھی پانی بھر نہ سکتی تھیں۔ شرتی کا گھر بس گیا تھا۔ تھپتھپے گرجتے تھے۔ باتیں کی جھڑپاں

لگتی تھیں، رنگدار گھروں کے پھول کھلتے تھے اور چھوٹوں کے منہ بکھرتے تھے۔

ابھی چار مہینے پہلے بلدیہ چھوٹی پر آیا تھا۔

اس بار شرتی نے بھی خامی جاہ جی کی تھی۔ اس پاس کے گاؤں میں جا کر لڑکیاں دیکھی

تھیں اور آخر سیر کھی گاؤں کے سرخیم کی لڑکی رکھنی کو اس نے بلایا اس کے لیے فن لیا تھا۔

بات بکلی ہو گئی تھی۔ معاملہ طے کرنے کے بعد یہاں کے دیور نہال سنگھ نے بھی کوشش کی تھی۔

وہ اپنی میا بھین کے ہمارے گاؤں گھوم کر شرتی کی مادر کرتا رہا تھا۔

بلدیہ آئی تو ان سے سب سے پہلی خبر سے پہچادی۔ رکھنی دسویں پاس تھی، موٹل تھی۔

سینا پر دنا بہت اچھا جانتی تھی۔ گھبرا چھا تھا۔ جانڈوں کے سر کردہ گھروں میں سے ایک
 گھر تھا سرخ کا۔ بلدیو نے دکھاوے کی خاطر انکمر کی تھی، پر ذرا صل وہ سیاہ کے لئے راہی
 تھا۔ اس لئے کہ گھر کے باقی مسئلے اس سے اب تک حل کر ہی ڈالے تھے۔ اس بار تو وہ
 گھر کی چھتیں ٹھیک کراتا رہا۔ دروازوں پر روشن ہوا۔ دیواروں کی چھوٹی موٹی مرمت
 ہوتی رہی۔ ایک غسل خانے کی کسر تھی سو وہ بھی بنوا دیا۔ کچھ رقم اس کے پاس تھی اس
 سے شرتی نے رو بہ تک جا کر سونا خرید لیا تھا۔ اس سے رکنی کے زیور بنیں گے۔ کپڑوں
 کے لیے کچھ روپے شرتی کے پاس پہلے تھے کچھ بلدیو اسے اگلے دو تین مہینوں میں بھیج
 دینے کا وعدہ کیا تھا۔ جنوری میں نیا سال شروع ہو گا۔ اب تو چھٹی اسے جیسا ہی مل
 سکے گی۔ چنانچہ ہی طے ہوا کہ جنوری میں اکریاہ کا مہورت نکلیا لیا جائے۔
 شرتی جب اسے پتی شرک پر بس کے اوٹے تک چھوڑنے لگی تو راستے میں
 بلدیو اسے کہا۔

”رکنی میری لکھی لڑکی ہے، گھنے اس کی مرضی کے بنوانا۔
 ”اُس سے پوچھ کر ہی بنواؤں گی، تم چٹنا کیوں کرتے ہو۔“
 ”یہ نہ ہو کہ ایسے زیور بنوا جو جو بس لڑکیوں میں رکھنے ہی کے کام آئیں۔“ بلدیو
 نے کہا۔

”تم دیکھنا کیا کیا بنواتی ہوں یہو کے لیے۔“
 ”اور کپڑے بھی اچھے سلوانا۔“
 ”گھبرا گھبرا ایسا سلوادوں گی کہ سب حیران رہ جائیں گے۔“
 ”گھبرا ایسا ضروری نہیں۔ نہ بھی بنوانا لیکن باقی کپڑے اچھے ہوں۔“
 ”نہ بھائی گھبرا تو ضرور بنے گا۔ ہر یا نہ کارواں ہے۔“ اس نے کہا۔
 ”اچھا تم اپنا رواج پورا کر لو۔ لیکن اس کے علاوہ بھی کچھ کرنا۔ روپے تمہیں جاتے

ہی بھیج دوں گا۔“

تھوڑی دیر بعد بس آگئی اور بلدیہ اپنی ماں کو چھوڑ کر اُس میں سوار ہو گیا۔
بلدیہ نے وعدے کے مطابق دو ماہ بعد واپس بھیج دیئے اور ماں کو اپنی
کئی باتوں پر عمل کرتے کرے تاکہ یہ بھی کر دی۔

شریتی نے بڑے سے پیار سے زیور بنوائے۔ ایسے کہ اُس کی اپنی طبیعت خوش
ہو گئی کیڑوں کی جلدی نہیں تھی۔ وہ تو مہو رت نکلتے ہی بن جائیں گے۔ زیادہ فکر نہ گہنوں
ہی کی تھی۔ اُس نے تلسی میا کی پوجا زیادہ سے زیادہ کرنی شروع کر دی۔ بس اب
بہو آجائے تو وہی جوت جلایا کرے گی اُس نے اس مقصد کے لیے سونے کی ایک چھوٹی
سی ڈھوپ دانی بھی بنوائی تھی۔ شریتی اپنی کمزور آنکھوں سے آنے والے سمے کی تصویریں
دیکھتی رہتی۔ اس میں اپنی کلپنا سے رنگ بھرتی۔ انھیں نکھارتی سنواری اور اپنی زندگی میں
سجاتی رہتی۔

لیکن ایک شام اس کی تصویروں پر جیسے ایک دم کسی نے سیاہی پوت دی
تھی۔ اُن سیماؤں پر جہاں بلدیہ اتعناست تھا، چینی فوجوں نے حملہ کر دیا تھا۔ ہر جگہ
ایک سنسنی سی پھیل گئی تھی۔ سیرکھی کے گاؤں کے بہت سے جوان وہیں تھے خود اُس
کے اپنے گاؤں کے کئی جوان بلدیہ سے والی پلٹیں میں تھے۔ ہریانے کے کھیلے جوان
جنھوں نے ہر بار دشمن کے درانت کھٹے کئے تھے اب بھی اپنی روایات قائم رکھنے
کے لیے تڑپ رہے تھے۔ چینیوں نے دشو اس گھات کیا تھا۔ ایک دوست کی پیٹھ
میں چھرا گھونپ دینے والی بات کی تھی۔ لیکن اب تو سوال اپنے ملک کی آزادی کو برقرار
رکھنے کا تھا۔ چھوٹی موٹی انجینیں تو اب کوئی اہمیت ہی نہ رکھتی تھیں۔

ملک بھر میں جوش و خروش کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ ہر جگہ چینیوں کے اس رویے کی
مذمت ہو رہی تھی۔ ہر شہر قبضے اور گاؤں میں دھن اور زور جمع ہو رہا تھا، اس لیے

کہ دیش کی سرحدوں پر لڑنے والے جوانوں کو ہتھیاروں کی ضرورت تھی۔ جنہیں خریدنا ضروری تھا۔ ہریانہ کے لوگ بھی جاگ رہے تھے، اور بڑے بڑے چڑھو کہ جھٹہ لینے کو کوشاں تھے۔ اُس پاس کے ساتھ گاؤں کے لوگ آج شرتی کے گاؤں میں اکٹھے ہوئے تھے۔ بہت بڑا جلسہ تھا۔ ایک بہت بڑی مہلا لیڈر آئی تھیں۔ عورتوں کو بھی اُن کے فرض کا احساس دلانے کے لیے شہر سے بھی نیتا لوگ آئے تھے۔ تقریریں ہو رہی تھیں۔ نعرے لگ رہے تھے۔ اور شرتی سب سے آخری قطار میں بیٹھی سوچ رہی تھی کہ اس گھڑی بلدیو! بھی کسی مورچے پر ڈھاڑ نہیں کو آگے بڑھنے سے روک رہا ہوگا۔ وہ سوچ بھی رہی تھی، دیکھ بھی رہی تھی، سن بھی رہی تھی۔ اُس نے دیکھا گاؤں کی عورتیں چھوٹے موٹے زیور دے رہی تھیں۔ انگوٹھی، بُندا، چوڑی، ہٹاں اور اُس طرح کے گہنے جنہیں عورتوں نے جانے کتنے سالوں سے اپنے ساتھ چٹائے رکھا تھا۔ سونا تو تھا لیکن اُس پر وقت کی گروہم گئی تھی اور چمکا پھینکی پر لگئی تھی۔ اُس کا تو سونا بالکل نیا ہے اور چمکتا ہے۔ رکنی کے زیوروں جیسا تو ایک بھی زیور نہیں تھا اُن سارے گہنوں میں۔ لیکن وہ تو بلدیو کی امانت تھی اُس کے پاس۔ وہ آئے گا تو بیاہ میں رکنی کو سب زیور دیے جائیں گے۔

لیکن فیملی سیموں پر لڑتے ہوئے جوان اپنے خن کے زیور بھی تو پسنا رہے تھے۔ آزادی کی اُس دیوی کو جس کی خاطر وہ جان پر کھیل رہے تھے۔

وہ سوچتی اور سنتی رہی اور پھر چپ چاپ، پچھلی قطار سے اُٹھ کر چلی گئی۔ کسی نے اُس کی طرف نہ دیکھا۔ سب اپنے اپنے دھیان میں محو تھے۔ وہ یوں بھاگی جا رہی تھی جیسے اُسے گاڑی پکڑنی ہو۔ دیر نہ گئی تو گاڑی چھوٹ جائے گی۔ گھونچ کر اُس نے زیور مٹی کا تالا اکھولا تو اُس کے ہاتھ کا نیپا رہے تھے۔ ٹرنکوں کو کھولنے لگی تو غلط چابیاں لگا رہی تھی۔ اُسے گھبراہٹ سے پسینہ آ رہا تھا۔ اُس کا دل دھڑک رہا تھا اور تالا نہیں کھل

رہا تھا۔ ایک تالا کھلا تو اُسے معلوم ہوا کہ وہ تو غلط ٹریک تھا۔ وہ دوبارہ جٹ گئی۔
 اُس کے ہاتھ بڑی طرح کانپ رہے تھے۔ اُس کی آنکھوں میں بے بسی کے آنسو چھلک
 آئے۔ اور پھر جب ٹھیک تالا کھل گیا تو اُس نے گہروں کے مٹل کے ڈبے پر ایک پوٹلی
 میں باہر دیکھے تھے یوں دبیوح لیے جسے انہیں کوئی چھین کر لے جانے والا ہو۔ اُسے
 بہت دیر ہو گئی تھی۔ گاڑی نکل جائے گی۔ اُس نے گھر کا دروازہ بھی بند نہیں کیا۔ کنڈی
 نہیں چڑھائی۔ ڈیڑھ گھنٹہ بھی ٹھکی رہی رہنے دی اور ننگے پاؤں اپنی پوری جھلس میں بیٹھ گئی۔
 جلد سے ختم ہونے والا تھا۔ بجائے کھپلی قطار کے وہ نور اشیاع کی طرف لپکی، پھر گھومتی ہوئی
 ایک دم دیوانوں کی طرح۔ اور سارے گاؤں سے اُسے ہونے مردوں اور جمع ہونے
 عورتوں کی حیرت کی حد نہ رہی جب شرتی نے مٹل کے ساتھ ڈبے جن میں اُس کی ہونے
 والی ہو گئی کے گھنے تھے، ہبلا لہڑ کے سامنے ڈھیر کر دیئے اور خود قلعن اور کمزوری سے
 چکر لگی۔

اشیاع کے ایک کونے میں بٹھاڑ گئی کاچرا، سدر کھی گاؤں کا سرخ زلیوروں کی فہرست
 اور دینے والوں کے نام لکھ رہا تھا۔ سب سے پہلی قطاریں بیٹھی رہ گئی تھیں۔ ایک کو شرتی کو
 پیشہ باز وڈی میں لے لیا۔ اور اُس کے ہونٹوں پر وجہ کی مسکراہٹ پھیل گئی۔ جسے
 روت گئے تو بڑی میں کھسکی کیلے یاں ہلکا اٹھی ہوں۔ جیسے سیاؤں پر اُس کے کھلے پکے آنکھن
 کی جھلک پھیل گئی ہو۔

چراغ کی کو

پچھلے چار سالوں میں یہ جھگڑا کی بار بار تھا جس روز مہندر ناتھ کی بیوی مری
 تھی اس کے ٹھیک ایک ماہ بعد ہی یہ خانہ جنگی شروع ہو گئی تھی۔ مہندر ناتھ کی ماں
 اُس کا بھائی پورن اور بہن جاگرتی ایکسٹریٹ تھے اور اُن کے سمان کی صاحب روایا
 اور رواج اور تجربے ہتھیار بنارینا کی طرح اُن کے ساتھ تھے، اور ادھر مہندر ناتھ
 اکیلا۔ اکیلا ہی نہیں تھا بھی۔ ایک ہاتھ میں صرف ایک چراغ لئے، اپنے دشمنوں کا
 دیکھا۔ دیوانہ کہیں کا، بھلا چراغ بھی کوئی ہتھیار ہے جس سے جنگ جیتی جاسکتی ہے۔
 اس سے تو ایک ٹی پھونٹی جھوٹری کا اندھیرا بھی نہیں کٹ سکتا۔ دشمنوں کی ڈھالیں
 کیا کٹیں گی۔ فوج کی رہنمائی مہندر ناتھ کی ماں کر رہی تھی۔ وہ ایک قدم اٹھائی تو پورن اور
 جاگرتی ساہی سینا کی کوچ کا حکم دے دیتے اور جب سینا پور سے طمطراق سے آگے
 بڑھتی تو اُس کی دھول سارے میدان پر چھائی اور مہندر ناتھ کے ہاتھ میں پکڑے
 ہوئے چراغ کی روشنی ایک سیم مکھم ہو جاتی جیسے دھول کے ذروں نے اُس کی روشنی کو
 جھون کر اُسے بے جان کر دیا ہو۔ لیکن پھر تھوڑی دیر میں دھول چھٹ جاتی گرد کھوٹے
 چھوٹے بادل زمین کے پتے سے لگا جاتے۔ فضا صاف ہو جاتی اور مہندر ناتھ کا چراغ
 ایک بار بھرا نی پور کی تابانی سے چمک اٹھا۔

اس خانہ جنگی کو چار سال ہو گئے تھے۔ فوجیں دوسرے ڈالے پڑی تھیں۔ فوج کے رہنما ہر دم چوکس رہتے تھے۔ جانے کب مہندر ناتھ غافل ہوا اور اس میں دھاوا بول دیا جائے۔ لیکن وہ کمبخت غافل ہوتا ہی نہ تھا۔ رسنامری تھی تو اسے ایک بچی دے گئی تھی۔ وہی بچی جو اس کی زندگی بن گئی تھی۔ اس نے بچی کا نام سمرتی رکھا تھا۔ جب وہ اسے سمرتی کہہ کر بکارتا تو اس کے پتلے پتلے گورے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیلنے لگتی۔ تو وہ اسے محسوس کر کے اس کی لہروں میں کھوئے ہوئے یاندوں کے گہرے ساگردوں میں اتر جاتا اور رسنا کے ساتھ گورے ہوئے دن سیپ میں پڑے موتیوں کی طرح جھلنے لگتے سپیاں کھل جاتیں اور ان گنت موتی بکھر جاتے، وہ ان موتیوں کو سمیٹنے لگتا۔ اور جب اس کی جھولی بھر جاتی تو ایک زوردار لہر آتی اور اس کے تمام موتی اپنے ساتھ بہا لے جاتی، اور اسے اٹھا کر کنارے پر پٹک دیتی اور پھر وہ کنارے کی ریت سے اٹھتا اور دیکھتا سمرتی اس کی بانہوں کا سہارا لیے اور نگہ رہی ہے اور اس کے ہونٹوں کے گلاب اپنی خوشبو میں منہ چھپائے سو گئے ہیں۔

رسنا سے جب اس کی شادی ہوئی تھی تو وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہ جانتا تھا۔ اس نے اسی کی تصویر بھی نہ دیکھی تھی۔ ماں نے بیاہ کی بات پکا کر لی تھی اور اس نے انکار نہ کیا۔ لیکن جب شادی ہو گئی تو اس نے جانا کہاں کا چاؤ غلط نہیں تھا۔ رسنا بہت اچھی لڑکی تھی اس نے آتے ہی یہ محسوس کر لیا کہ مہندر ناتھ کے جیون میں بے انتہا انتشار تھا۔ کہیں کوئی ترتیب یا سلیقہ نہ تھا۔ سب کچھ بکھرا ہوا، اور جب رسنا نے ایک آدھ چیز کو اٹھا کر سلیقے سے رکھنا چاہا تو مہندر ناتھ بڑبڑلا اٹھا، جیسے وہ بے ترتیبی اور انتشار اس کی زندگی کا ایک حریف بن گیا تھا اور اس میں کوئی بھی تبدیلی گوارا نہ تھی۔ رسنا نے اس کی جھلاہٹ کو محسوس کر لیا۔ اس نے جہاں چیزیں پڑی تھیں وہیں پڑی رہنے دیں۔ صرف دوسرے دیکھتی رہا اور اپنے ذہن میں ان کی جگہ کا تعین کرتی رہی۔ اس نے یہ جال لیا کہ

مہندر ناتھ کی زندگی کو اگر بتایا تو وہ صرف ۱۰۰ اس طرح سے کہ اُسے پتہ نہ لگے کہ اُس کے ارد گرد کچھ ہو رہا ہے۔ اُسے محسوس نہ ہوئے دیا جائے کہ اس کی بکھری ہوئی قوتوں کو کوئی اکٹھا کر رہا ہے۔ رشنا نے ایسا ہی کیا۔ اُس نے اُسے اپنے روپ کی گھنی چھاؤں میں تھپک کر سلا دیا۔ اور خود ماحول کو سنوارنے میں لگ گئی۔ وہ سویرا رہا اور رشنا جاگتی رہی۔ وہ اپنے ایک ہاتھ سے مہندر ناتھ کے بالوں کو سہلاتی رہی، اور دوسرے ہاتھ سے اس کے جیون کو نکھارتی رہی اور ایک صبح جب وہ ایک گہری اور پرسکون نیند سے جاگا تو اُس کے من میں بے پناہ شانتی اور اُس کے ذہن میں بے حد طمانیت تھی، اور جب اُس نے بھرپور نظر اپنے ماحول پر ڈالی تو رشنا کا دل دھڑک اٹھا۔ وہ اُس کے کندھوں پر ہاتھ رکھے کھڑی تھی اور اُس کے چہرے کی کیفیت کا اندازہ کر رہی تھی۔ رشنا کے ماتھے پر پسینے کے قطرے ابھر رہے تھے اور جسم کانپنے لگا۔

”تمہارا جسم کیوں کانپ رہا ہے رشنا؟“ اُس نے پوچھا۔

”ٹھنڈ لگ رہی ہے؟“ رشنا نے اپنے دل کی دھڑکن کو سنبھالنے کی کوشش کرتے ہوئے جھوٹ بولا۔

”اور یہ پسینہ؟“

”یہ میری محنت کی شبنم ہے۔“ رشنا نے اپنے پلو سے ماتھا پونچھتے ہوئے کہا۔

اور مہندر ناتھ نے اپنے کندھے پر رکھے ہوئے اُس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور مسکراتے ہوئے کہا۔

”یوں لگتا ہے جیسے جیون کا سارا انتشار ایک دم مٹ گیا ہے۔“

”کیسا لگ رہا ہے آپ کو؟“

”بڑا پیارا، بڑا سندر، بڑا خوبصورت۔“ مہندر ناتھ نے یہ کہتے ہوئے رشنا کے ماتھے پر گھرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پیچھے کیا، اور پھر اُس کے گالوں پر اپنی انگلیاں

بھرنے لگا جیسے کوئی شخص آنکھیں بند کر کے کسی مجسمے کے فائدہ خال پر رکھ رہا ہو،
اور رسنا کو یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے جان توڑ محنت کے بعد وہ ایک دم تازہ
ہو گئی تھی۔

رفتہ رفتہ مہندر ناتھ اس نئے جیون کا عادی ہو گیا۔ ایک بندھی ہوئی رفتار،
ایک ٹھہرا ہوا بہاؤ، گریہ سستی کی چھوٹی چھوٹی خوشیاں جن میں خلوص اور پیار تھا، جس میں
ماں کی ممتا تھی۔ بھائی کا احساس تھا، بہن کی محبت تھی اور رسنا کی لگی کی ٹھاس۔ سب کچھ
بہت اچھا تھا۔ جیون جس سے مہندر ناتھ کبھی مطمئن نہ تھا ایک دم سرکش بن گیا تھا،
اور اُسے یوں لگنے لگا تھا جیسے جیون میں کہیں کوئی خامی نہ تھی۔ کہیں کوئی کمزوری نہ تھی،
کہیں کوئی کچا پن نہ تھا۔ جیون ایک دم مکمل، شکستہ شالی اور مست رہا تھا۔

اور پھر ایک شام رسنا ان سب سے روٹھ کر یوں چلی گئی جیسے اس گھر سے کبھی
کوئی لگاؤ ہی نہ تھا۔ جیسے اُس نے مہندر ناتھ کو کبھی پیار نہ کیا تھا۔ جیسے ماں، پورن
اور جاگرتی کو وہ کبھی جانتی ہی نہ تھی۔ دو سال کا طویل وقفہ سمٹ کر ایک نقطہ بن گیا،
تاریکی کی ندی صحرائیں آگریوں ایک دم سوکھ گئی تھی جیسے اس کا کبھی گریں وجود ہی نہ تھا۔
برسات کی ایک شام کو جب چھا جوں پانی برس رہا تھا رسنا ان سب کو چھوڑ کر کہیں
چلی گئی۔ اور اپنے پیچھے سمرتی کو چھوڑ گئی۔

رسنا

برسات کی ایک شام

اور سمرتی!

مہندر ناتھ کی زندگی کا محور مسلسل بارشوں سے کمزور پڑ چکی چٹان کی طرح لڑھک
گیا۔ ماں، پورن اور جاگرتی نے تھوڑے ہی سمے میں گھر کی ٹوٹی ہوئی دیواریں دوبارہ
بنالیں، کواڑ مرمت کرائیے اور صحن کے گڑھے بھر ڈالے۔ ڈیڑھ ہی کے ساتھ لگی ہوئی جھیلی کی

بیل نے دوبارہ پھول دینے شروع کر دیئے اور سب پھول گئے کہ کبھی رستا ان پھولوں کو اپنے بالوں میں لگایا کرتی تھی۔ ایک مہندر رتا تھا جسے یہ کبھی نہ بھولتا تھا۔ جب بھگت چلی کی بیل میں کوئی پھول کھلتا اُسے فوراً رستا کے لیے لیے کا لے بال یاد آجاتے اور اُس کا ہاتھ آپ سے آپ چمیلی کی ڈالیوں تک پہنچ جاتا، اور پھر پھول کو لئے کچھ لمحوں تک وہ جانے کیا سوچتا رہتا، اور اسی لمحے سمرتی کسی کمرے سے نکل کر آنگن میں آجاتی، اور مہندر رتا کے چہرے پر اُسودگی ابھرنے لگتی، وہ سمرتی کو بازوؤں میں اٹھا کر چوم لیتا اور اُسے پھر اندر لے جاتا اور اُس کے بالوں میں لٹکھی کرتا، ان میں سُرُخ سُرُخ رین یا، بھالہ پھر چمیلی کا سفید پھول اُس کے بالوں میں لگا دیتا۔ اور پھر اُسے بازوؤں میں اٹھائے سارے گھر میں گھومتا۔

”سمرتی اچھی لگتی ہے نا، جاگرتی؟“

”ہاں بھتی“

”اچھی لگتی ہے نا پورن؟“

”ہاں“

”ماں، اچھی لگتی ہے نا سمرتی؟“

”ہاں، پر تو شادی کیوں نہیں کرتا اب؟“ ماں کہتی

”سمرتی کے بال اور خوبصورت ہو جائیں گے۔“

”چمیلی کا پھول اور زیادہ مہنگا دے گا۔“

”تمہارا جیون سکھی ہو جائے گا۔“

اور جاگرتی، پورن اور ماں تینوں اس پر پریشان پڑتے۔ ایسے ہی سکے میں وہ اپنے آپ کو کمزور پانے لگتا اور اس کے سامنے کھڑی فوجیں پوری طاقت سناں پر حملہ کرتی تھیں۔ یہی وہ لمحہ ہوتا تھا جس سے وہ ڈرتا تھا اور ایسا لمحہ کبھی نہ کبھی آہی جاتا تھا۔

اس لمحے وہ سوچنے لگتا۔ جاگرتی کا اگلے چھ مہینوں میں بیاہ ہو جائے گا، اور وہ اپنے گھر چلی جائے گی۔ پورن اپنا گھر بیا کر الگ ہو جائے گا۔ رہ جائیں گے وہ اور اس کی ماں اور سمرتی۔ ماں بے رحمی ہو گئی ہے اب بے چاری سے گھر نہیں سمجھالا جا سکتا۔ سمرتی کی دیکھ بھال کو بھروسہ کرے گا۔ وہ کہاں تک کر سکتا ہے۔ ایک بالوں میں کنگھی کر دینے اور فراک بدل دینے سے تو تمام ذمہ داریاں ختم نہیں ہو جاتیں۔ ایک مہصوم بچے کو تو ماں کا بھرپور پیار اور دشواریاں چاہیے۔ ایک جوان عورت کی محبت جس میں حرارت اور زندگی ہے۔ اُس کی ماں کے پاس محبت اور پیار کی کمی نہیں لیکن اُس پیار میں اب ٹھکن آگئی ہے، اُس میں وہ حرارت نہیں، زندگی دینے والی وہ قوت نہیں اور اس کے نظریے نصف صدی پرچھے کے نظریے ہیں، جو اگلی صدی میں جتنی بھی منسلک کے کام نہ آسکیں گے سمرتی اگلی نسل کی غائبدہ ہے اور ماں گزری ہوئی صدی کا امانت دار۔ دونوں کا یہ بنیادی اختلاف نظر انداز نہیں کیا جا سکتا۔

لیکن پھر بھی وہ ان سب باتوں کو نظر انداز کئے ہی جا رہا تھا۔ جب کہیں کسی رشتے کی بات چلتی وہ ایک دم بھٹا اٹھتا اور گھٹنہ بھر کی جھنجھ اور گریا گرمی کے بعد معاملہ ختم ہو جاتا، اور پھر ایک دن جاگرتی کا بیاہ ہو گیا اور وہ چلی گئی اور جاتے سے اس نے سمرتی کو بے حد پیار کیا، اب وہ اُسے چھوڑ جو رہی تھی، اور پھر پورن تبدیل ہو کر کان پور چلا گیا اور جانے سے پہلے سمرتی کو دن بھر بازار کی سیر کراتا رہا اور اس کے لیے کلوں نے خریدتا رہا جیسے اپنے کسی ضروری فرض کی آخری کڑیاں جوڑ رہا ہو۔

اور جب جاگرتی اور پورن چلے گئے تو گھر ایک دم سونا اور دیران ہو گیا۔ اُسے پہلی بار اس شدت سے احساس ہوا کہ رشتہ واقعی اُسے بدل کے لیے چھوڑ گئی تھی۔ اس کی بچی بے ماں کی تھی اور خیر وہ ایک ساتھی کے پیار اور خلوص سے محروم ہو گیا تھا۔

پورن اور جاگرتی کے جانے سے وہ ڈوبیں بھی کمزور پڑ گئیں جو اُس پر اکثر حملہ کر دیا کرتی تھیں۔ اب ماں نے بھی اُن کی رہنمائی کرنا چھوڑ دی تھی۔ اس نے اب یہ سمجھ لیا تھا کہ مہندر ناٹھ اس کے کہے سے بیاہ نہ کرے گا۔ یوں روز روز کی جھک جھک سے کیا لالچہ۔ مہندر ناٹھ کالج میں پروفیسر تھا۔ صبح سویرے کالج چلا جاتا اور شام کو واپس آتا۔ کالج کھلے زیادہ عرصہ نہیں ہوا تھا۔ اس لیے کام زیادہ تھا۔ جانے کی پابندی تو تھی، لیکن واپس آنے کا کوئی وقت نہ تھا۔ وہ شام کو گھر لوٹتا تو سمرتی اس کی راہ دیکھ رہی ہوتی۔ مہندر کو دیکھ کر اُس کے اداس چہرے پر ایک دم رونق آ جاتی۔ مہندر ناٹھ اُسے گود میں اٹھا کر خوب پیار کرتا اور پھر چائے پی چکنے کے بعد اُسے باہر گھمانے لے جاتا۔ اُس سے جو کچھ سن پڑتا وہ کرتا۔ لیکن پھر بھی اسے محسوس ہوتا کہ سمرتی کو کسی چیز کی ضرورت تھی۔ جو وہ اسے نہیں دے سکتا تھا۔ جاگرتی کے ہوتے وہ اتنی کھوئی کھوئی سی نہ رہتی تھی۔ اب جانے اُسے کیا ہو گیا تھا، تو کیا صرف جاگرتی کے جانے سے ایسا ہوا تھا۔ یا ایک جوان عورت کے پیار سے محروم ہو جانے کا نتیجہ دار۔ کچھ تھا جسے وہ سمجھ نہ پا رہا تھا۔

آج کالج کا پہلا کانفرنس تھا اور دلش کے ایک بہت بڑے نیتا سندس تقسیم کرنے آرہے تھے۔ آج وہ دن کالج میں مصروف رہا۔ شام کو چھوڑی دیر کے لیے گھر گیا۔ وہ بھی اس خیال سے کہ سمرتی کو دیکھ آئے۔ بے چاری اُس رہے گی۔ گھر گیا تو سمرتی نے بھی اس کے ساتھ کالج چلنے کا مذاق کیا۔ موسم اچھا نہیں تھا اور بارش کے آثار تھے۔ وہ اُسے ساتھ لے جانا چاہتا تو نہ تھا، لیکن سمرتی نے جب ردنا شروع کر دیا تو اُسے لے جانا ہی پڑا۔

کالج کے کھلے میدان میں جلسے کا انتظام تھا۔ شامیانے لگے تھے۔ اسٹیج تیار تھی اور مہمانوں کے لئے کرسیاں لگی تھیں۔ اُس نے سمرتی کو پہلی قطار میں ایک کرسی پر بٹھلایا۔

اور پاس ہی بیٹھے ہوئے اپنے ایک دوست سے اس کا دھیان رکھنے کو کہہ دیا اور خود
پرنسپل کے ساتھ پر دگرم مرتب کرنے میں مصروف ہو گیا۔ ابھی تھوڑی ہی دیر گزری تھی
کہ بارش ہونے لگ گئی۔ اس نے اسٹیج پر کھڑے کھڑے ہی دیکھا کہ مسٹر اور مسز کیوبنٹرال
میں داخل ہوئے تھے۔ مسٹر کیوبنٹرال کے ایک جھمڑے تھے اور اسے اچھی طرح
جانتے تھے۔ کرسیاں تقریباً بھر چکی تھیں۔ مسٹر کیوبنٹرال نے سمرتی کو اٹھا کر اپنی گدی میں لے لیا
اور خود ہاں بیٹھ گئی، اور اس کے ساتھ والی کرسی ایک صاحب نے مسٹر کیوبنٹرال کے لیے
خالی کر دی۔ بارش ایک دم زور پکڑ گئی اور اس زور کی بارش میں ہی صاحب صدر جلسہ گاہ
میں داخل ہو گئے۔ اب اسٹیج پر زیادہ آدمیوں کی ضرورت نہ رہی تھی۔ پرنسپل نے اسٹیج پر
خود ہی سنبھالا اور منہ نہ کر کے کسی خالی کرسی کی تلاش میں قطار کے آخری سرے پر قیادت
کے ساتھ لگا کر کھڑا ہو گیا۔ بارش کا زور اب بھی بڑھ گیا تھا اور شاید ان میں سے
پانی ٹپکنے لگا تھا۔ میدان میں پانی بھر گیا تھا اور لوگوں کے پاؤں گیلے ہوئے لگے تھے۔
مہندران کے آس پاس بھی یہ چھانڈ پڑ رہی تھی۔ وہ وہیں کھڑا مسٹر کیوبنٹرال کو دیکھ رہا تھا
جس نے سمرتی کو اپنی گدی میں بٹھا رکھا تھا۔

مسٹر کیوبنٹرال خاص طور پر عورت تھی۔ اسی کے تہی بیٹھے تھے۔ لیکن جسم کی
بناد میں ذرا بھر فرق نہ پڑا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ جسم کو استعمال کرنے سے زیادہ
اُسے سنبھالنے کی مائل تھی۔ مسٹر اور مسز کیوبنٹرال کی کرسیوں کے اوپر اب تک پانی نہ ٹپکا
تھا۔ مہندران کے ارد گرد بیٹھے لیگ خاصے پریشان ہو رہے تھے۔ مہندران ناخن غور سے
دیکھ رہا تھا مسٹر کیوبنٹرال کو۔ اس نے دائیں بازو کے حلقے سے سمرتی کو سنبھالا ہوا تھا۔ اسی
سے شایانے سے بوجھیں ٹپکنے لگیں اور ساری بدن میں سمرتی کے سر پر گرنے لگیں۔ مہندران
ناخن کو خیال آیا کہ وہ آگے بڑھ کر سمرتی کو مسٹر کیوبنٹرال سے لے اور اسے خود محفوظ کر لے۔
پھر جانے کیوں وہ خود لگا گیا۔ اسٹیج پر دگرم شروع تھا۔ کالج کی ایک لڑکی ملہار

گارہی تھی اور آسمان سے خوب پانی برس رہا تھا۔ سمرتی نے ایک بار حیران نظروں سے
 شامیہا نے کی طرف دیکھا جہاں سے پانی گورہا تھا اور پھر اس کی آنکھیں مسر کیور کے
 چہرے کی طرف اٹھیں جیسے پوچھ رہی ہوں کہ یہ سب کیا ہو رہا تھا۔ مسر کیور نے سمرتی کو
 اپنی دائیں ران سے سر کا کر یا لیں ران پر بٹھا لیا۔ اب شامیہا نے سے شکتا ہوا پانی سمرتی
 پر نہیں مسر کیور پر گر رہا تھا۔ مہندر ناتھ نے دیکھا اس نے بالوں یا نہ سے سمرتی کو اپنے
 سینے سے لگایا تھا۔ بارش اسی تیز کا ہے ہمہ ہی تھی۔

پیرہ گرام چل رہا تھا۔

بارش ہو رہی تھی۔

اور مسر کیور بتا یہ جانے کہ سمرتی کون ہے، اُسے بارش سے بچانے کی ہر ممکن
 کوشش کر رہی تھی اور اس کوشش میں بڑی طرح بھگ لگی تھی۔

سمرتی مسر کیور کے سینے سے لگے لگے ہی سر لگی تھی۔ اُسے مسر کیور کے بھگے
 ہوئے کپڑوں اور اس کی اجنبیت کا قطع خیال نہ تھا۔ وہ ماں سے محروم تھی، لیکن ماتما
 کی چاہ اُس کے معصوم سینے میں اُسی شدت سے تھی۔

مہندر ناتھ نے دیکھا مسر کیور اپنی بیوی سے کچھ کہہ رہے تھے۔ شاید پوچھ
 رہے تھے کہ وہ لڑکی کون تھی جسے وہ اس طرح اپنی گردن میں بٹھا کے ہوئے تھی۔ معلوم ہوتا
 تھا مسر کیور نے اپنے خاوند کی بات کی طرف دھیان نہ دیا تھا۔ مسر کیور نے گردن گھما کر
 اُس پاس کی کرسیوں پر بیٹھے لوگوں کی طرف دیکھا۔ یہ جتانے کے لیے کہ اُس لڑکی کے
 والدین میں سے کوئی ہو تو اُسے لے لے۔ مسر کیور نے شاید اسے بڑا سمجھا اور اپنے
 خاوند کی غصیلی نظروں سے دیکھ کر سمرتی کو تھکتے لگی۔

نئے گریجویٹ لڑکے اور لڑکیوں کو بندیں تقسیم ہو چکیں تو مہندر ناتھ کا دوست
 جس کے ذمے وہ اپنی بچی کو لگا کر آیا تھا اٹھ کر اُس کے پاس آیا۔ اب بارش بہت

ہلکی ہو چکی تھی، پر شامیالوں سے پانی ٹپک رہا تھا۔

”اب تو اپنی بچی کو سنبھالو، بے چاری منتر کیور کے کندھے بھی دُکھنے لگے ہوں گے۔“
 مہندر ناتھ کے دوست نے کہا، اور جب وہ کرسیوں کی اس قطار کی طرف
 بڑھنے لگا تو پردھان نے اپنی تقریر شروع کر دی، وہ پھر حرکت کیا۔
 سمرتی مزے سے سو رہی تھی۔

تقریر ختم ہوئی تو وہ منتر کیور کے پاس گیا۔
 ”آپ کو بہت تکلیف ہوئی منتر کیور، شکریہ“
 ”تو یہ سچی آپ کی ہے؟“ منتر کیور نے پوچھا۔ اور منتر کیور بھی مسکرا دیئے۔
 ”ہیلو، کیا حال ہیں مہندر جی؟“
 ”عنایت ہے۔“

”اچھا تو یہی سچی ہے وہ جس کی خاطر آپ شادی نہیں کر رہے۔“ منتر کیور
 نے پوچھا۔
 ”آخر کیوں؟“

”میرا دشوار اس ہے کہ کوئی بھی عورت کسی غم کے بچے سے پیار نہیں
 کر سکتی۔“

”کیوں نہیں۔ ہر نارمل عورت ہر بچے سے پیار کر سکتی ہے، پیار کرنا اس
 کی فطرت ہے۔“ منتر کیور نے کہا۔

”اب کر ڈالئے شادی مہندر صاحب۔“ منتر کیور مسکرا گئے۔

مہندر ناتھ نے سمرتی کو منتر کیور کے بازوؤں سے لیا تو اس کی معصوم
 بھینچی ہوئی انگلیوں میں منتر کیور کی ساڑھی کے پلو کا کچھ حصہ پکڑا ہوا تھا۔ مہندر ناتھ
 نے چھڑا لیا تو منتر کیور نے ٹوک دیا۔

” ایسے نہیں۔ منہ کپور نے آہستہ سے دھیرے دھیرے ان تیلی تیلی انگلیوں
میں سے اپنے گیلے پلو کو کھسکایا اور پھر دھیرے سے مسکراتی ہوئی مسٹر کپور کے
ساتھ پنڈال سے باہر نکل گئی۔

مہندرتا تو وہیں الگ شامیانے کے ایک بانس کے ساتھ کھڑا ہو گیا۔
لوگ پنڈال سے باہر نکل رہے تھے۔ بارش رُک گئی تھی۔ پردھان اسٹیج سے
اتر کر اپنی کار کی طرف چلا گیا۔ مہندرتا تو ابھی تک وہیں کھڑا تھا اور منہ کپور کی
بات کے متعلق سوچ رہا تھا۔ ”ہر نارمل عورت ہر بچے کو پیار کر سکتی ہے۔ پر کیا
ہر عورت نارمل ہو سکتی ہے؟ اور کیا وہ اپنے طبقے کے غیر صحیح منہ ماحول میں
کبھی کسی نارمل عورت کو ڈھونڈ سکے گا؟ سہی اس کے کندھے سے لگی سو رہی
تھی، اور وہ خیر ارادی طور پر اس کی پیٹھ سے ہلاکے جا رہا تھا۔

اُس کا چہرہ یوں بچ گیا تھا جیسے جلتے ہوئے چیراغ پر کسی نے پانی
اُتار دیا ہو۔

کتاب کور

دو سال کے دوران میں اُس نے یہ اکٹھاں گھر تبدیل کیا تھا۔ وہ جب سے یہاں آیا تھا مکان کا مسئلہ حل نہ ہوا تھا جل ہونا تھا بھی شکل۔ دراصل وہ ایک جگہ تین چار ماہ سے زیادہ ٹھہر بھی نہ سکتا تھا۔ اُس کی خانہ بدوشی کی حسرت اسی طرح پوری ہوتی تھی۔ وہ جب خانہ بدوشوں کے کسی ٹولے کو کہیں ڈیرہ ڈالے ہوئے دیکھتا تو اسے ایک عجیب سی حسرت کا احساس ہوتا۔ کتنا پیارا ڈھنگ تھا زندگی گزارنے کا ایسے بہے جاؤ، کہیں رکومت۔ رکو تو ذرا ستانے کو، یہ ٹراؤ کو منزل بنانے کے جذبے سے نہیں۔ وہ جب کسی مکان میں تین ماہ رہ چکنا تو اُس میں بہت سے نقائص نظر آنے لگتے۔ صحن تنگ معلوم ہوتا، کھڑکیاں بے ڈھنگی نظر آتیں۔ چھت ناہموار اور کمرے تنگ اور نم آلود دکھائی دیتے۔ بیڑوی جو اب تک اُسے بھلے آدمی نظر آتے تھے ایک دم کینے، ذلیل اور غیر مہذب لگنے لگتے۔ اور وہ تہیہ کر لیتا کہ اب اس مکان میں نہیں رہے گا۔ چنانچہ وہ بغیر کسی سے کچھ کہے مالک مکان کی ایک ایک پائی چکا کر چلتا بٹتا۔ سامان ٹرک یا تانے پر نہیں لے جاتا تھا بلکہ جھکڑے پر جیسے خانہ بدوش اپنا سامان لاوتے ہیں۔ چار پائیاں الٹی پڑی ہیں، بالٹیاں ایک طرف لٹک رہی ہیں۔ کرسیاں اونٹنی ہو کر ڈول رہی ہیں۔ بس کمی یہ رہ جاتی تھی کہ وہ خود کسی

خانہ بدوش کی طرح چھکڑے پر سوار نہ ہوتا تھا۔ اسے لوک لاج سمجھ لو یا کچھ اور
 ورنہ اُسے تو اس بات سے بھی گریز نہ تھا۔ پھر چھکڑا نئے مکان کے سامنے آکر
 رکھا اور سامان اُترتا اور ایک درودن وہ اس طرح رہتا جیسے واقعی خانہ بدوش ہو۔
 یہ آٹھواں مکان بھی اُس نے اپنی اسی عادت کے مطابق حاصل کیا تھا۔ یہ
 مکان اُسے بہت پسند آیا۔ ایک الگ کوٹھی تھی جس کا مالک ایک ریٹائرڈ فوجی
 کپتان تھا۔ اُس نے اپنے لیے عین کمرے الگ بنوا رکھے تھے اور وہ انہیں میں
 رہتا تھا۔ یہ چھوٹی سی کوٹھی اُس نے کمرے پر دے رکھی تھی۔ راکیش کو یہ کوٹھی
 اس لئے مل گئی تھی کہ اُس کا ایک محشر بیٹ دوست جو اُس میں رہتا تھا تبدیل
 ہو گیا تھا اور جیسے وقت اس کی چابی اُسے دے گیا تھا۔ کپتان کو یہ بات ناگوار
 ضرور گزری تھی لیکن اُس نے مداخلت نہیں کی۔ جس دن راکیش نے مکان پر قدم کیا،
 کپتان اپنے گاؤں گیا ہوا تھا۔ اُس کا گاؤں یہاں سے تقریباً بارہ میل دور تھا اور
 وہاں اُس کی زمینیں تھیں۔ کوٹھی میں داخل ہوئے ہی جس نے سب سے پہلے راکیش
 کا سراگت کیا تھا، وہ کپتان کا ایلینیشن کتا تھا جس نے اپنے قدر اور خوشامی
 سے اُسے بڑی طرح ڈرا دیا تھا اور جس کی آواز سن کر کپتان کی بیوی یاہرا لگی تھی۔

”سیر، ادھر آؤ۔“

گتاؤم ہلاتا اپنی مالک کی طرف چلا گیا اور راکیش نے اُس کی طرف شکر گزار
 نظروں سے دیکھ کر کہا۔

”بہت بہت شکریہ۔“

”شکریہ کس بات کا؟“ وہ ادھر قریب آگئی اور سیر اُس کے آگے پیچھے پھرتا
 ہوا بھونکنے لگا۔

”آپ نے میری جان بچائی ہے“

جواب میں وہ ہنسی۔ لیکن اس ہنسی میں ترنم نہیں تھا، سبکی تھی۔ وہ اتنی جاندار نہیں تھی جتنی اُسے ہونا چاہیے تھا، اُسے حیرت تھی۔

راگیش اپنے ذہن میں اس جوان لڑکی کے متعلق کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ اتنی کمسن اور جوان لیکن دینی ہوئی سی، جیسے اُس کے ارتقا پر کوئی وزنی چٹان رکھ دی گئی ہو اور وہ اُس گھاس کی طرح ہو جو برسات میں کسی پتھر کے نیچے سے سر نکال رہی ہو، جس کی کونپلیس مڑی تڑی ہوں اور رنگ ایک دم پالا ہو گیا ہو۔

”آپ —؟“ راگیش اپنا سوال مکمل نہ کر سکا اُس کے ذہن میں تذبذب اور الجھن تھی۔

”کہئے۔“ وہ مسکرا دی۔

”میرا مطلب ہے؟“

”کیا مطلب ہے آپ کا؟ اُس نے پوچھا۔

”آپ؟“

وہ ہنس دی جیسے کئی دن کی کھلی ہوئی کوئی کلی ہنسی ہو۔

”میں کپتان صاحب کی پتی ہوں۔“

”منر کپتان؟“

”جی میرا نام کتاب کو رہے۔“ وہ مسکرائی اور اُس نے اپنے سر سے ڈھلکتا

ہوا آئیل سنبھالا۔ اُس کی انگلیاں بہت خوبصورت تھیں۔

وہ اور قریب آگیا تھی اور سیر اور زیادہ مچلنے لگا تھا۔

آدی سامان اُتار رہے تھے۔ اب اُس کا وہ بکس اُتر رہا تھا جو اُس کا واحد سرمایہ تھا۔ بکس بہت بھاری تھا۔ اُتارنے میں دشواری ہو رہی تھی۔ راکیش کو خیرشہ تھا جیسے بکس زمین پر گر جائے گا اور اُس کی تمام دولت بکھر جائے گی۔ اُس کا دماغ جھنجھٹا اُٹھا۔

”اس میں انیشس بھری ہیں کیا؟“

”کتابیں ہیں منتر کپتان۔“ راکیش نے بیت تیری سے جواب دیا۔ اور اُس کی نظر مل بھر کے لیے اپنے سامنے کھڑی جوان عورت کی طرف اُٹھی۔ اُس کے لیے سے ہاتھ پر پیرسینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ وہ سہم گیا اور نظریں پچا کر کتابوں سے بھرے ہوئے بکس کی طرف دیکھنے لگا جو زمین پر رکھ دیا گیا تھا۔ جب اُس نے نظر اُٹھائی تو کتاب کو اپنے کمرے کی طرف جا رہی تھی، چھوٹے قدر کی پتلی سی عورت۔ راکیش کو ایسا لگا جیسے اس کے لیے حدوں سے باہر نکلنے کی مہلت ختم ہو گئی تھی۔ اور اب اُس کی حدیں اُسے دوبارہ واپس بلارہی تھیں۔ راکیش کو محسوس ہوا جیسے ایک خوبصورت کتاب اچانک الماری سے باہر گر گئی تھی۔ ایسی کتاب جس کے صفحوں پر کسی کی انگلیوں کے نشان نہیں تھے۔ جو صورت خریدی گئی تھی، پڑھی نہیں گئی تھی اور اب وہ کتاب دوبارہ الماری میں رکھی جا رہی تھی اور باہر تالا لگایا جا رہا تھا۔

راکیش نے اس رات کھانا نہیں کھایا۔ تھر موس میں کافی تھی، بسکٹ کا ڈیہ ساتھ تھا۔ اُس نے اُسی پر گزارا کر لیا۔ نوکر سامان سنبھالنے میں لگا رہا اور جب تھک گیا تو راکیش سے اجازت لے کر باہر چلا گیا۔ راکیش بکس میں سے کتاب نکال کر الماری میں سجا رہا تھا اور سگریٹ کا دھواں کمرے کی فصائیں بکھیر رہا تھا۔ دواڑے پر دستک ہوئی۔

”تشریف لائیے۔“ راکیش نے کہا۔

وہ آدمی جوان داخل ہوا کپتان ہی ہو سکتا تھا۔ راکیش نے دیکھتے ہی اندازہ کر لیا۔

”کیپٹن چودھری۔“

”سودھی۔“

”So you are my new tenant?”

”جی۔“

”لیکن مجسٹریٹ مثل نے یہ اچھا نہیں کیا۔ اُس نے یہ مکان میری رہتی کے خلاف

دیا ہے۔“

”I am sorry for that“

”تمہیں شرمندہ نہیں ہونا چاہیے۔“

”آپ چاہیں تو میں مکان خالی کر سکتا ہوں۔“

”نو۔ نو۔ وٹ فون سینس۔“

راکیش ڈر گیا۔ یہ تو بہت اکٹھ قسم کا آدمی تھا۔

”تھینکس ایڈ کیپٹن۔“

”میری مسرت ہے کہ، دیکھ آئیے نیا کرایہ دار کیسا ہے۔“ کپتان یہ کہہ کر مسکرا دیا۔

تو کتاب گور نے مجھ سے اپنی ملاقات کا ذکر کپتان سے نہیں کیا۔ راکیش

سمجھ گیا۔

”شکریہ۔“

”اتنی ساری کتابیں تمہاری ہیں؟“

کپتان کا انداز گفتگو اسے پسند نہ آیا۔ لیکن وہ برداشت کر گیا۔

”جی۔“

”کس لیے؟“

”پڑھنے کے لیے۔“

”ینگ سین کیوں اپنی زندگی برباد کر رہے ہو۔ کتابیں پڑھنے والے زندگی

میں کبھی کامیاب نہیں ہوتے۔ — *they are utter failures* —“

”یہی میری ہابی ہے۔“

”بلکہ اس ہے۔ بیچ دواں کتابوں کو۔ ورنہ انھیں الماری میں رکھ کر اوپر سے

پر وہ ڈال دو۔“

”کیوں؟“

اس سے پہلے کہ کپتان اس سوال کا جواب دیتا سیرر کے زور سے بھونکنے کی

آواز آئی اور وہ فوراً کمرے سے باہر نکل گیا۔

گٹا راکیش کے لوکر کو بھونک رہا تھا۔

”رات کو باہر مت رہا کر، گٹا پھاڑ ڈالے گا۔“ کپتان کی آواز گیسٹ کے

قریب گونج رہی تھی۔

راکیش کا لوکر جب اندر داخل ہوا تو بے چارہ میری طرح کانپ رہا تھا۔

”یہ فوجیوں کا گھر ہے، ملک صاحب، ذرا سنبھل کر رہنا۔“ راکیش نے مسکراتے

ہوئے اپنے دو بچہ منہ مطب کیا۔ اور خود کتابیں سجائے میں لگ گیا۔

کوئی گیارہ بجے کے قریب راکیش بستر میں لیٹا تو اس نے کپتان کے گھر سے

بہت اونچے ہجے میں بولنے کی آواز سنی جیسے کپتان کسی کو دھمکا رہا ہو۔ اور اس

کے ساتھ سیرر کی آواز بھی شامل تھی۔ گرفت اور زور دار۔

دوسرے دن راکیش آفس میں گیا۔ اس نے دو دن کی چھٹی لے لی۔ بستر میں

لیٹتے ہوئے اُس نے سنا۔

”مسٹر سوندھی کیا کر رہے ہیں؟ کپتان نوکر سے پوچھ رہا تھا۔

”لیٹے ہیں۔ بیمار ہیں۔“

”ہماری طرف سے بول دینا۔“

”جی اچھا۔“

راکیش بیمار تو خیر کیا تھا، اُس کا ذہن ضرور پریشان تھا۔ یہ نیا گھر شاید اُسے
 راس نہ آئے۔ وہ گھر میں رہ کر کپتان کی حرکات اور اس کے سارے دن کے پروگرام
 کا اندازہ کرنا چاہتا تھا اور یہ تب ہی ممکن تھا جب وہ بیمار بن جائے اور کہیں باہر نہ
 جائے۔ اُسے معلوم ہو گیا تھا کہ کپتان صبح پانچ بجے اٹھ کر کتے کو ساتھ لیے سیر کو
 نکلی جاتا ہے اور اپنے گھر کے مین دروازے میں تالا ڈال جاتا ہے۔ سات
 ساڑھے سات بجے کے قریب آکر تالا کھولتا اور گیٹ کے سامنے گزرتے ہوئے
 نالے کا پانی جو شہر کے دائرہ فردکس میں جا کر، سارے شہر کو سیرابی ہوتا تھا، ایک
 لوہے کی نالی کے ذریعے لان میں کھول دیتا اور پھر لان میں لگے ہوئے ایک ایک
 درخت اور پودے کو غور سے دیکھتا۔ اُس کے بعد غسل کرتا اور پھر ناشتہ کر کے
 آرام کرتا۔ چونکہ آبادی کا یہ حصہ شہر سے دو میل دور تھا، اس لیے دوسرے تیسرے
 روز سائیکل پر شہر جاتا، ضرورت کی چیزیں خریدنے کے لیے۔ دوپہر کا کھانا کھانے کے
 بعد کچھ دیر سو جاتا۔ اور پھر اپنی پڑائی موٹر کار کو جو گرنج میں بند رہتی تھی، اڑھار اڑھار سے دیکھتا اور
 برٹ کو زور سے بند کرتا اور سیر کو گالیاں دیتا، ہوا چائے پینے کے لیے چھت پر جڑھ
 جاتا۔ وہ چائے چھت ہی پر بیٹا پسند کرتا تھا۔ رات کو بڈیو سے انگریزی گانے سنتا
 اور پھر سنے سے پہلے تمام کپاؤنڈ میں گھوم کر اور گیٹ کو دیکھ کر سیر کو ساتھ لیے اندر
 چلا جاتا جہاں کچھ دیر تک اُس کی زور زور سے بولنے کی آواز آتی رہتی اور پھر کھلیاں لگی ہو جاتیں۔

اور سناٹا چھا جاتا کبھی کبھی سیر کے بھونکنے کی آواز ابھرتی، یا کوئی پرندہ ڈرکوتختا یا پھر الماری میں بند وہ خوبصورت کتاب جس کے صفحات پر کسی کی انگلیوں کے نشان تھے نہ تھے، ایک مقید بھی کی طرح اپنے پر پھڑپھڑاتی، شیشوں سے سرچکھتی اور تھکے کر بار جاتی۔ ایسے لمحوں میں راکیش اپنے سر ہلنے جلتے ہوئے ٹیمپل کی روشنی میں چپ چاپ لیٹا ان دونوں کے بارے میں سوچتا جو جنم جنم کی پیاس ہوٹھوں پر لئے کائنات کے گرد منڈلاتی رہتی ہیں۔

اُس نے دونوں میں کتاب کو رکھا ایک بار بھی نہ دیکھا تھا۔ وہ اپنی مخصوص حد میں قید تھی۔ البتہ کیتان دوسرے دن شام کو اُس کا حال پرچھنے آیا اور سر ہانسی لکھی ہوئی کتاب کو دیکھ کر ڈانٹتے ہوئے بولا

”بیماری میں پڑھتے ہو؟ پاگل ہو جاؤ گے۔“

”بغیر پڑھے میرے پاگل ہونے کے زیادہ امکانات ہیں کیتان صاحب۔“
 راکیش نے مسکراتے ہوئے جواب دیا اور کافی کا پیالہ پیش کیا جو اُس کا ذکر بنا کر لایا تھا۔

کیتان نے کافی کا پیالہ لے لیا۔

”تمہارے ساتھ عورت کوئی نہیں؟“

راکیش کیتان کے اس طرزِ تخاطب کا عادی ہو گیا تھا۔

”میری ماں اور بہن ہے۔“

”بس!“

”جی بس۔“

”بیوی نہیں ہے؟“

”شادی نہیں کی۔“

” بہت اچھا کیا۔ عورت سے چاہے جو بھی رشتہ رکھو اُسے بیوی کہی مت

بناؤ۔“

” کیوں؟“

” سوال کم پوچھا کرو۔ زیادہ سوال پوچھنا گستاخی ہے۔“

راکیش مسکرا کر خاموش ہو گیا۔

” کب آرہے ہیں تمہارے گھر والے؟“

” ہفتہ بھر میں آجائیں گے، کہیں باہر گئے ہوئے ہیں۔“

” سیر کرنے!“

” جی نہیں ایک شادی ایجنڈا کرنے۔“

” بلو اس۔“

راکیش خاموش ہو گیا۔ کپتان نے کافی ختم کر لی اور جانے کو اٹھ کھڑا ہوا۔

” اچھا گڈ نائٹ۔“

” گڈ نائٹ۔“ راکیش نے جواب دیا۔

کپتان گتے کے ساتھ اپنے کمرے کی طرف چلا گیا اور جاتے وقت سر ہانے رکھی ہوئی آدھی کتاب بنا کر گے میز پر ٹک گیا۔ کتاب کو میز پر ٹکنے سے زور کی آواز پیدا ہوئی جس سے روشن دان کے پاس پردوں میں چونچ دیتے رات گزارنے والی چرٹیا پھٹ پھٹا اٹھی اندر سیر نہ ہو نکلنے لگا۔

راکیش تین چار دن دفتر میں زیادہ مصروف رہا۔ وہ دیر سے گھر لوٹا اور بھر فائل ورک کرتا رہتا۔ آدھی رات تک اُسے کسی دوسری طرف توجہ دینے کی فرصت ہی نہ ملتی۔ چونکہ صبح کو وہ دیر سے اُٹھنے کا عادی تھا اس لئے بمشکل تیار ہو کر آفس پہنچ پاتا۔ چنانچہ کئی دن تک کپتان سے ملاقات نہ ہوئی۔ ایک شام جب وہ دفتر سے

ٹھیک وقت پر گھر پہنچا تو اُس نے دیکھا کتاب کو رلان میں کھڑی اُس کے نوکر سے باتیں کر رہی تھی۔ گیسٹ سے اندر داخل ہوتے ہی نوکر اُس کی طرف پلٹا اور کتاب کو اُس نے اپنا آنچل سر پر لے لیا جو جوڑے پر آکر اٹک گیا تھا اور آگے نہ بھپلا تھا۔

”نہتے منتر کپتان۔“

”نہتے۔“ وہ راکیش کی طرف مڑی اور مڑکرائی۔

”بہت دنوں میں درشن ہیرے آپ کے؟“

”آپ کو بیماری اور کتابوں سے اور دفتر کی قائلوں سے فرصت ملے تو کسی دوسری طرف دھیان دیں۔“

”اچھا تو یہی پوچھ رہی تھیں آپ میرے نوکر سے۔“

”جی۔“

”پہلے دن تو آپ نے خبر تک نہ لی کہ آپ کے کرایہ دار کیسے ہیں۔“

”کرایے دار آپ میرے نہیں کپتان صاحب کے ہیں۔“

”ایک ہی بات ہے۔“

”ایک نہیں ہے۔“

”کپتان صاحب کہیں باہر تشریف لے گئے ہیں کیا؟“

”جی ہاں، درنہ میری جگہ یہاں نہیں دہاں ہے۔“ اُس نے اپنے کمرے کی طرف اشارہ کیا۔ چھت کی شدریر ایک آہنی پنجرہ تھا جس میں ہرے رنگ اور سرخ چوٹخ والا طوطا پنجرے سے ٹکریں مار رہا تھا۔

”کہاں گئے ہیں وہ؟“

”گھاؤں، تھوڑی دیر میں واپس آجائیں گے۔“

”آپ کی شادی کو کتنا عرصہ ہوا؟“

”کم سے کم ایک مہدی۔“

راکیش یہ جواب سن کر مسکتے میں آگیا۔ اس مختصر سے جواب میں ایک نوجوان عورت کی بے کسی، بے چارگی اور شکستگی کی پوری داستان تھی۔ ایک پوری کتاب تھی اس ایک فقرے میں۔ اُس نے نظریں اٹھائیں۔ دو پتلے پتلے تازک ہینٹ تھم تھم رہے تھے۔ جیسے آندھی کا زبردست ریل گاڑی کے پھولوں کو روند کر چلا گیا ہو۔

”آپ کی ماما جی اور بہن کب آ رہی ہیں؟“ اُس نے فوراً اپنے آپ کو سنبھال لیا۔

”بس دو ایک دن میں آنے والی ہیں۔“

”تو شاید میری نظر بتائی میں کچھ فرق پڑے۔ ہماری پہلی گراہیہ دار مسز مثل سے تو کپتان صاحب کو چڑھ تھی۔ وہ بہت اچھی لڑکی تھی لیکن نئے ڈھنگ سے رہنے اور سوچنے والی۔“

”تو اس میں کیا بُرائی تھی؟“

”بُرائی یہ تھی کہ کپتان صاحب کو یہ انداز پسند نہیں تھا۔ جب تک وہ لوگ یہاں رہے میں اُن سے صرف دو بار ملی۔“

”ایک بار آنے پر اندر دوسری بار جانے پر۔ معلوم ہوتا ہے یہی سلوک میرے ساتھ بھی ہو گا۔“

”یہ تو آپ کی ماما جی کے آنے پر ہی سوچا جائے گا۔“

”سوائے آپ کے اور کپتان صاحب کے یہاں اور کوئی نہیں رہتا کیا؟“

”سبز رہے اور پھر سے میں بندھوٹا ہے۔“

کتاب کو رنے جب یہ الفاظ کہے تو اُسی وقت گتے کے بھیکنے کی آواز آئی اور وہ بغیر کچھ کہے تیز تیز قائم اٹھاتی ہوئی اپنے گھر کی طرف چلی گئی۔ راکیش اُسے

جاستے ہوئے دیکھتا رہا۔ کتنی متوازن چال تھی اُس کی اور کتنا غیر متوازن تھا اُس کا ماحول۔ اور پھر اُس نے دروازے پر رگ کر ایک بار راکش کی طرف دیکھا اور دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ راکش نے برآمدے میں قدم رکھا اور سگریٹ سلگایا۔ نوکر اندر جانے لگا رہا تھا۔ وہ پردہ اٹھا کر اندر داخل ہوا ہی تھا کہ کپڑے چودھری نے گڈٹ کھولا۔

دوسرے دن شام کو راکش کی ماں اور اُس کی بہن مالتی آگئیں۔ راکش کے اس کوٹھی کے انتخاب پر دونوں خوش ہوئیں۔
 ”اس بار تم نے اچھا مکان لیا ہے ماں نے کہا۔
 ”لیکن یہ رہے گا تب نا۔ کون جانے کب شک سوار ہو جائے اور یہ بھاگ کھڑے ہوں۔“ مالتی نے جواب دیا اور لان میں لگی ہوئی گھاس کی ہریالی اُس کی آنکھوں میں پراگئی۔

”یہاں میرا بھی کچھ دن رہنے کو دل چاہتا ہے، مالتی۔“
 ”تمہاری روایات کے خلاف ہوگی یہ بات۔“
 ”یہ ترقی پسندی کا ٹیگ ہے، اس میں روایات بنتی بگڑتی رہتی ہیں۔“
 بیٹوں بہن بھائی بحث کرتے رہے اور ماں اندر چلی گئی۔ یہ بحث دو بیدار دماغوں کے ایک دوسرے کو پرکھنے اور جانچنے کی کوشش تھی۔
 رات کو غیر متوقع طور پر کپتان نے دستک دی۔ کپتان بعد میں آتا تھا اور اُس کا گتا پیلے آہنی تھا۔

”تو تمہارے گھر والے آگئے؟“
 ”جی ہاں شام کو پہنچے ہیں۔“

اس کے بعد راکیش نے کپتان سے اپنی ماں اور ماتی کا تعارف کرایا۔ کپتان
 انہیں اس طرح جاننے رہا تھا جیسے انٹرویو کر رہا ہو۔ اور پھر وہ بغیر کسی ہچکچاہٹ
 کے بولا۔

"I like your people."

"تھینکس۔"

"مجھے مثل فیملی بالکل پسند نہ تھی۔ مسز قتل تو بس ڈیکوریشن پیس تھی۔"
 کپتان کے اس ردِ عمارک پر ماتی ہنس پڑی۔

"عورت ڈیکوریشن پیس بھی تو ہے کپتان صاحب۔"

"نہیں، تمہارے خیالات سے مجھے بغاوت سنا کی بڑا آتی ہے۔ فوجی بغاوت کو کچلتے
 ہیں۔ اُس کا ساتھ نہیں دیتے۔" کپتان بولا۔

"ٹھیک ہے کپتان صاحب۔" ماتی نے جواب دیا۔

ماں یہ سب باتیں سن رہی تھی اور خاموش بیٹھی تھی۔

"Sabotage (سیبوریج) کے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے؟"

"un pardonable (ان پارڈنبل) کپتان جیسے پرغا تھا۔
 لمحہ بھر کو سناٹا چھا گیا۔

ماں انگریزی نہیں جانتی تھی لیکن اُسے کپتان کا یہ انداز اچھا نہیں لگا۔

کچھ دیر بعد کپتان چلا گیا۔

کتاب کو راکیش کے گھر آنے جانے کی اجازت ملی گئی تھی۔

دھیرے دھیرے راکیش کو محسوس ہونے لگا جیسے وہ چٹان جواب تک برسات

میں اُگی ہوئی گھاس پر پڑی اُسے کچل رہی تھی، کسی نے ایک جھونک دھکیل دی ہے۔ کوئی پلوں

کارنگ بدلتے لگا تھا اور اُن میں تو انانی آنے لگی تھی۔ کتاب کو راکیش کی شخصیت نمایاں ہو رہی

تھی۔ سنوڈر ہی تھی۔ نکھر رہی تھی۔ اُس کا لباس، اُس کی آواز، اُس کی منہسی، سبھی کچھ بدل رہا تھا۔ اُسے کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔ وہ راکیش سے کوئی نہ کوئی کتاب لے جاتی لیکن پڑھتی کپتان سے چھپ کر۔ کیونکہ کپتان کو کتابیں پڑھنا اچھا نہ لگتا تھا۔ راکیش کو محسوس ہوا جیسے کتاب کو رندرات خدیو ایک کتاب تھی، الماری میں بند جس میں گھٹی بڑی، جسے الماری کا تالا کھول کر کسی نے کبھی پڑھنا تو درکنار کھول کر دیکھا تا کہ نہ تھا اور اب وہ کتابا بہرینہ سر پر رکھ دی گئی تھی۔ اس کے اور ان کھلے پڑے تھے اور ہوا کے ہلکے ہلکے جبہ نکوں میں پھڑپھڑا رہے تھے۔ اور اُس لمحے کا انتظار کر رہے تھے جب کوئی انھیں چھوئے اور اُن میں اپنی انگلیوں کی زندگی بخش حرارت بھر دے۔

اب جب کبھی اُس کا راکیش سے سامنا ہوتا تو وہ پہلے کی طرح اپنا ڈھلکا ہوا آنچل ہٹانے کی کوشش نہ کرتی۔ راکیش نے دیکھا، اُس کے بال لمبے اور کالے تھے۔ اُس کی گردن پر ایک خوبصورت ستل تھا اور کھلے گلے کا بلاؤز اُسے اور بھی پرکشش بنا دیتا تھا۔ اس کے ہونٹ پتلے اور ترشے ہوئے تھے، اُس کے دانت سفید اور ہموار تھے۔ اُس کی باتیں اچھی تھیں۔ اور وہ بڑی بات اور شستہ زبان بولتی تھی۔ کیونکہ وہ اتر پردیش کی رہنے والی تھی۔ اُس کے جنم سے تین ماہ پہلے اُس کے باپ کا انتقال ہو گیا تھا اور اُس کی ماں نے اُسے بڑے جتن سے پالا تھا۔ وہ اُسے کتابوں کو بہ کر پکارتی تھی کیونکہ اُسے کتابوں سے بہت لگاؤ تھا۔ اور پھر کمپنیشن چودھری نے اپنی آخری پوسٹنگ کے دوران کتابوں کو حاصل کرنے کے لیے کئی حربے استعمال کئے تھے۔ وہ اپنی پہلی بیوی کو چھوڑ چکا تھا۔ اُس کا اُس بیوی سے ایک لڑکا تھا جسے وہ ذریعہ دے کر گاؤں کے اسکول میں پڑھاتا رہا تھا۔ اور جو اپنی ماں سے جو بگڑتا رہتا تھا اور باپ کی طرف راہی کرتا تھا۔ اور اسی میں کپتان کی حیثیت تھی۔ اور اب اُس کا لڑکا مہندر چودھری دو سال ہو گئے گھر سے چلا گیا تھا اور اُس کا کچھ تہ نہ تھا۔ کپتان نے اُس کے بارے میں کبھی دیکھا افسوس

کا اظہار نہ کیا تھا۔ پچھلے دو برس سے کتاب کی رہاں تھی امدان چوبیس مہینوں میں
 اُس نے ایک آدھ بار ہی گیسٹ سے باہر قدم رکھا تھا۔ اخبار کے علاوہ اُس نے کوئی
 اور چیز نہ پڑھی تھی۔ اُسے ریڈیو کا شوق تھا لیکن پکتان انگریزی گانے سناتا تھا۔
 کیونکہ فلمی گانے اُسے پسند نہ تھے۔ کتاب کی زندگی میں کس کی رنگ، کوئی
 اُتھل پتھل، کوئی چمک دمک، کچھ بھی نہ تھا۔ ایک سپاٹ اور سیدھا راستہ تھا جس
 میں کس کوئی موڑ نہ تھا، اور اب راکیش کے آجانے سے اُس کے جیون میں ایک
 رنگ آگیا تھا۔ وہ ایک موڑ پر کھڑی تھی اور نہیں جانتی تھی کہ آگے کیا ہے۔ لیکن اُسے
 اس بات کی خوشی تھی کہ اتنے لمبے بھیان تک راستے میں کوئی موڑ تو آیا۔ اس موڑ کے
 آگے کیا ہے؟ شاید اُس نے اپنے دل میں اس کا کوئی تصور بھی کیا ہو۔ لیکن یہ تصور
 واضح نہیں تھا۔ اور جو مسئلہ اُسے دیکھنے کو ملا اُس کی اُسے کبھی اُتار نہ تھی۔ اُس نے جیون
 میں اُس کے بارے میں کبھی سوچا بھی تھا۔ اُس نے اور چاہے کتنی ہی باتیں.....
 سوچی ہوں، لیکن یہ جو کچھ ہوا، وہ کبھی اُس کے دھیان میں نہ آیا تھا۔ اس معاملے میں
 وہ بالکل نردوش تھی۔

ایک شام جب راکیش لان میں بیٹھا مانتی سے باتیں کر رہا تھا، اس نے دیکھا
 کہ کوئی چوبیس پچیس برس کا ایک نوجوان (پچی کیس اٹھا کے گیسٹ کے اندر داخل
 ہوا اور پل بمبر کوڑکا۔

”کیپٹن چوہدری کو مٹی کے کس حصے میں رہتے ہیں؟“

”سامنے والے حصے میں۔“ راکیش نے اشارے سے بتایا اور وہ نوجوان
 سیدھا اُس حقیقی طرف چل دیا۔ پکتان باہر جانے کے لیے گھر سے نکلا ہی تھا کہ اُسے
 دیکھ کر رک گیا۔

”تم کہاں سے آٹکے ہو؟ مجھے ایسے لوگ پسند نہیں۔“

سیراندر بندھا ہوا بھونک رہا تھا۔

نوجوان جانے کے لیے واپس مڑا۔

”رک جاؤ۔“ کپتان کی آواز گونجی۔

نوجوان رُک گیا اور پھر کپتان کے ساتھ اندر چلا گیا۔ دوسری صبح معلوم

ہوا کہ اُس نوجوان کا نام مہندر چودھری تھا اور وہ کپتان کا لڑکا تھا۔

”سو نہ ہی، تم اسے کوئی نوکری دلا سکتے ہو؟ یہ میرا لڑکا ہے۔ مجھے صرف

اس لئے اچھا لگتا ہے کہ یہ اپنی ماں کے خلاف ہے، جسے میں چھوڑ چکا ہوں؟“

ایک دن کے بعد کپتان نے کہا۔

”میں کوشش کروں گا، کپتان صاحب۔“

”میلز۔“

راکیش نے جان لیا کہ مہندر میں جوان جسم کے سوا اور کوئی خصوصیت

نہ تھی۔ کتاب کو رکے ساتھ اس نے بھی راکیش کے گھر آنا جانا شروع کیا صرف

اس لئے کہ وہاں مالتی تھی۔ کچھ دن یہ سلسلہ چلتا رہا۔ راکیش نے لڑکا نہیں دیکھا۔ ایک

دن سب لوگ پکچر دیکھنے گئے۔ اُس دن کتاب کو رکھنے دو برس میں پہلی بار پکچر

گئی تھی۔ ساتھ میں مہندر تھا، مالتی تھی اور وہ خود تھا۔

سیٹیوں کی طرف بڑھنے سے پہلے مالتی ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ راکیش کو یہ

بات اچھی لگی۔ مالتی کچھ دیر لڑکائی، اسے یہ جان کر خوش ہوئی۔ پہلے کتاب کو رکھ مہندر

پھر راکیش اور سب سے آخر میں مالتی نے اپنی سیٹ لی پکچر کے دوران میں راکیش نے

دیکھا کہ مہندر کا سارا دھیان کتاب کو پر مرکوز تھا۔ کتاب کو رکھنے کی بار نو کا بھی سہ

پکچر کا پورا پورا لطف لینا چاہتی تھی لیکن مہندر تھا کہ بس اپنی کہے جا رہا تھا۔ راکیش

بورہوتا رہا، مالتی آرام سے پکچر دیکھتی رہی۔

چونکہ پکچر کی تجویز مالتی کی طرف سے تھی اس لئے کپتان نے اعتراض نہ کیا تھا۔ لیکن اُن کے چلے جانے کے بعد وہ تاؤ کھاتا رہا، بلکہ سائیکل پر سنیما حال تک بھی پہنچا لیکن پکچر شروع ہو چکی تھی سو وہ ایس آگیا۔ مگنہ بھر کے بعد وہ پھر وہاں آیا اسی وقت انٹرول ہوا تھا۔ اُس نے دیکھا اُس کا لڑکا مہندر چودھری پنوار کی دکان سے پان لے رہا تھا اور سگریٹ سلگا رہا تھا۔ کپتان نے سوچا سنیما ہال میں جا کر کتاب کور کا ہاتھ پکڑ کر اُسے باہر کھینچ لائے۔ لیکن کسی نہ کسی طرح اپنے آپ کو روک لیا۔

پکچر ختم ہوئی تو راکیش نے گھر جانے کے لیے دو رکشہ لئے۔ ایک رکشے میں کتاب کور اور مالتی اور دوسری میں وہ اور مہندر بیٹھیں گے، اُس نے سوچا تھا حالانکہ اُسے مہندر کے ساتھ بیٹھنا پسند نہ تھا۔ کتاب کور جب رکشہ میں بیٹھیں تو مہندر ایک دم اچک کر اُس کے ساتھ بیٹھ گیا۔ مالتی اور راکیش دوسرے رکشہ میں سوار ہو گئے۔ مالتی نے راستے میں ایک ادھر بار بار تکرار کرنے کی کوشش کی لیکن راکیش نہیں بولا۔ وہ صرف سگریٹ سلگاتا رہا۔ اور انھیں پئے بغیر بھینکتا رہا۔

گھر پہنچے تو گیٹ پر کپتان کھڑا تھا۔ اُس نے مہندر اور کتاب کور کو ایک ہی رکشے سے اترتے دیکھا تو اُس کی آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے۔

کتاب کور اپنا آنچل سنبھالتی ہوئی سہمی ہوئی سی اندر داخل ہوئی۔ اُس کے بعد مالتی، پھر راکیش اور سب کے بعد مہندر۔ کپتان کچھ دیر وہیں کھڑا رہا اور پھر اپنے کمرے کی طرف لوٹ گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد کپتان کے گریجنے اور کتاب کور کے رونے کی آواز آنے لگی۔ صرف مہندر کی آواز نہیں آرہی تھی۔ کافی دیر یہ ہنگامہ ہوتا رہا اور پھر سب خاموش ہو گئے۔ صرف سیرر بھیج نکلتا رہا۔

اگلے دن کتاب کو راکیش کے گھر نہ آئی۔ اُس سے اگلے دن بھی نہ آئی اور پھر اُس سے اگلے دن بھی نہیں۔ ہار کر رات ہی خود گئی لیکن دروازہ اندر سے بند تھا۔ وہ واپس آگئی۔ کپتان کا روزمرہ کا پر و گرام بھی بدل گیا تھا۔ وہ صبح کی سیر لان کی دیکھ بھال اور چھت پر جانے پینے کی عادت، سب ختم ہو گئی تھی۔ وہ کئی دن سے نظر بھی نہ آیا تھا۔ ایک دن راکیش نے اُسے دیکھا تو وہ اُسے ایک دم بڑھا سا نظر آیا۔ اُسے دھوکا لگا۔ اس نے بہت کدیر کے پوچھ ہی لیا۔

”کپتان صاحب طبیعت تو ٹھیک ہے آپ کی؟“

”حالت ٹھیک نہیں۔“

”یہ کیا ہو گیا ہے آپ کو؟“

”سیبوتاج“ (Seebotaj)

کپتان اس پر ایک غصیلی نظر ڈال کر گریح کی طرف بڑھ گیا اور دیر تک اپنی ٹرائی کار سے الجھتا رہا۔ پھر پونٹ کو زور سے بند کیا اور اپنے کمرے کی طرف چلا گیا۔ راکیش اُس کے جواب کے مشتاق سے تباہی رہ گیا۔ وہ کپتان کی نقل و حرکت کا بہت غور سے جائزہ لے رہا تھا۔ لان میں گھومتے ہوئے اُس نے دیکھا، کپتان فرجی وردی پہنے چھت پر بیٹھا پیالی کی بجائے گٹائی چائے پی رہا تھا۔ پیالی پر ایک بوتل بھی رکھی تھی۔ شاید شراب تھی اُس میں۔ پھر اندھیرا ہو گیا اور چھت کی بتی تھوڑا دیر جل کر بج کر گئی۔ کپتان شاید اندھیرے میں بیٹھ کر شراب پی رہا تھا۔

رات کے گیارہ بجے تھے۔ راکیش کی ماں سو گئی تھی۔ مالتی کچھ مڑھ رہی تھی راکیش اپنے بستر میں لیٹا گرہنٹا پھرنکے جا رہا تھا۔

کپتان کے گھر پھر جھگڑا شروع ہو گیا۔

راکیش اور مالتی کمرے سے نکل کر برآمدے میں آگئے۔

کپتان گالیاں بک رہا تھا اور کتاب کو رو رہی تھی۔

مہندر سخت آواز میں کہہ رہا تھا۔

”تم ذلیل ہو۔ تم نے میری ماں کی زندگی برباد کی ہے۔ میں اس کا بارہ لوں گا۔“

یہ مہندر کے الفاظ تھے۔ آگ اگلتے ہوئے الفاظ۔

اندھیر آگ اگلتی ہوئی گولی کی چیخ گونجی۔ تڑپتی اور تھماتی ہوئی۔

سینر گلا بھاڑ کر بھونکنے لگا اور درختوں پر بیٹھنے پرندے رات کے اندھیرے

میں چیخ چیخ کر اپنے سر بھر بھر اٹھنے لگے۔

اور پھر ایک گھائل سناٹا کراہنے لگا۔

اُس سے اگلی شام۔

کوٹھی کے گڑ کے سامنے ایک چھکڑا سا مان سے لدا کھڑا تھا اور راکش گڈ بند کر چکنے

کے بعد اپنے نام کی تختی تار رہا تھا۔ کتاب کو رجھت پر کھڑی تھی اور جانے والے قافلے کو دیکھ رہی

تھی۔ راکش کو محسوس ہوا جیسے اُس کی کتابوں کا بکس کھل کر سڑک پر گر گیا ہو اور ایک نئی کتاب جو اُس

نے بڑے جاؤ سے خریدی تھی اور جس کا بھی اُس نے کھول کر بھی نہ دیکھا تھا اندھیرے میں کسی کی انگلیوں

کے نشان تک نہ تھے اپنا حق جتانے والے دو آدمیوں کی جھینا جھپٹی میں بدق ورق ہو گئی تھی۔ اُس کی

جلدا کھڑکی تھی۔ ٹانگے ٹوٹ گئے تھے اور اُس کا ایک ایک اُجلا اور بے داغ ورق ایک دوسرے سے

انگ ہو کر ہوا میں اُڑ رہا تھا۔ سڑک پر ان گنت اور اتنی بکھرے پڑے تھے جنہیں لوگ اپنے پاؤں سے

روندتے ہوئے بے پرواہی سے چلے جا رہے تھے۔ اور وہ ایک طرف کھڑا حیرت زدہ یہ رب

دیکھ رہا تھا اور خاموش تھا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور کاغذ کے ٹکڑے بگولے بن کر مضطرب

اور بے قرار جذبوں کی طرح ہوا میں چکر کاٹ رہے تھے۔

مجھے آواز دو

یہ مضمین برادیش کا آخری ریلوے اسٹیشن بتول ہے۔ گھنے جنگلوں کے گھنے
 سایوں اور لمبی لمبی شرنگوں میں سے گزر کر گاڑی یہاں پہنچی ہے۔ کہیں کہیں چھوٹے
 چھوٹے کھیتوں کی ٹکڑیاں ہیں جن میں جوار کی پکی ہوئی فصل کھڑی ہے۔ جوار کے گہنے کئی
 پودوں کو ایک گٹھے کی شکل میں باندھ کر کھا ہے۔ ہوا میں ان پودوں کی چھری چھری
 ٹولیاں بڑی سرمستی سے جھوم رہی ہیں جیسے کئی اصرار و شہنائیں ہوا کے پردوں پر رقص
 کر رہی ہوں۔ مٹی کا رنگ سرمئی ہے۔ پنجاب اور ہریانہ کی مٹی سے ایک دم الگ۔
 اس کالی مٹی کی دھرتی پر کہیں کہیں سرخ سبز اور نیلے شجر رنگ کی لانگ دالی دھرتیاں
 اپنے عورتیں بڑا ہی خوبصورت تضاد پیش کرتی ہیں۔ ان کا رنگ ویسا ہی ہے جیسی
 یہاں کی مٹی ہے، لیکن حیرت و محنت اور مشقت کی چمک ہے۔ عورتوں کی حد بندی
 کے باوجود کچھ چیزیں کسی مشترک ہیں۔ وہی کھیت، وہی فصلیں، وہی محنت، کسانوں کی
 وہی سمیتائیں۔ ایک ایک انسانی زندگی اپنے آپ میں جانے کتنی ہی زندگیوں سمونے
 ہوئے ہے۔

یہاں سے ہمارا سفر شروع ہو گیا ہے۔ اب ناگپور تک ہمارا سفر
 گزرنا ہوگا۔ ناگپور سے میری کچھ بڑی ہی حسین یادیں وابستہ ہیں۔ ایسی یادیں جو ماضی کی

گزر گاہوں سے مجھے آواز دیتی رہتی ہیں۔ وہ آوازیں اس لمحے بھی میرے کانوں میں رس گھول رہی ہیں۔ لیکن اس وقت مجھے چائے کی ایک پیالی کی بے حد ضرورت ہے۔ صبح سے چائے نہیں ملی۔ جی ترس رہا ہے چائے کے دو گھونٹ کو۔ وہ آملا اسٹیشن آ رہا ہے۔ مسافر کہہ رہے ہیں کہ یہاں ریفریشمنٹ روم ہے۔ چائے مل سکے گی۔ لیکن محسوس ہوتا ہے شاید میرے علاوہ کوئی بھی مسافر چائے کے لئے اس قدر پریشان نہیں میرا ساتھ مسافر حکم دیتی جو مشرقی بنگال کے ایس مہاجر خاندانوں کو پھر سے بسائے گئے لیے بھیجا جا رہا ہے، بالکل خاموش اور کھیرا ہوا سا ہے۔ یہ خاندان دو سال تک مغربی بنگال کے شرنار تھے کیمپ میں رہ کر اب اپنی زندگی نئے سرے سے شروع کرنے والے ہیں۔ ان میں بیٹہ رچھیر ہے جس کا گزارہ پھلیاں پکڑنے پر ہے۔ ان تمام خاندانوں کے مرد، عورتیں، بچے ایک نئی صبح کی تلاش میں ایک نئی منزل کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ ایک ایسی منزل جس کے بارے میں وہ کچھ نہیں جانتے نئی منزلیں اور نئی صبح کی یہ کھوج ہی دراصل انسانی ارتقاء کا راز ہے۔ انسان جب نئی منزلیں اور نئی صبحوں کی تلاش چھوڑ دے گا، زندگی کی کہانی ہی ختم ہو جائے گی۔ چکر دیتی اپنی بیوی کے بارے میں سوچ رہا ہے جسے وہ بیمار چھوڑ کر آیا ہے۔ وہ اپنے لڑکے کے بارے میں فکر مند ہے جس کے امتحان شروع ہونے والے ہیں اور اُسے رتی بھر فکر نہیں۔ چکر دیتی جو اکھڑے ہوئے خاندانوں کی بسا نے کا کام کر رہا ہے خود اپنی زندگی کو نہیں بسا سکا۔ اُس کی اکھڑی ہوئی زندگی کا پودا ابھی تک نہ ہلی کی دھرتی میں جڑ نہیں پکڑ سکا۔ وہ رات بھر آرام سے نہیں سویا۔ میں نے اپنی برقع سے جب بھی اُس کی طرف دیکھا اُسے جاگتے ہوئے پایا۔

اور یہ سانپ کی سیٹ پر ایک اور مسافر ہے۔ اس کا نام تیوار ہے۔ اور وہ متھرا کی ایک آئیل مل میں چیف کیمسٹ ہے۔ اُس کی بائیں ٹانگ پر میڈیٹرائٹاٹا لکڑیا ہے۔

جس میں سے مواد رستا ہے۔ کئی برس سے ایسا چل رہا ہے اور اب یہ اُس کی ساری پنڈلی پر پھیل گیا ہے۔ وہ اُس پر کوئی مرہم سا تھپ دیتا ہے جس سے اُس کی پنڈلی پر موٹے موٹے کھسک رہے ہیں، لیکن مواد بند نہیں ہوا۔ مواد جب رستا ہے تو وہ اُسے رومال سے ادھر ادھر سے صاف کر دیتا ہے اور پھر رومال جیب میں ڈال لیتا ہے اور کبھی کبھی اُسی رومال سے اپنا چہرہ بھی پونچھ لیتا ہے۔ میں نے غور سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ اُس کے چہرے پر بھی ایک زہریا کی شروعات ہو چکی ہے۔ لیکن وہ اُس سے بالکل بے نیاز ہے۔ میں نے تیواڑی سے اس بیماری کے بارے میں پوچھا تو محسوس ہوا کہ وہ اسے زہریا کا جڑواں کر اُس سے بے پروا ہو گیا ہے اور وہ کیمسٹری کا ایم ایس سی ہے۔ سائنس کا اسٹوڈنٹ ہے لیکن اپنے جسم کی بنیادی ضرورتوں سے بے بہرہ ہے۔ مجھے لگتا ہے وہ اسی رومال سے اپنی یہ بیماری اپنے محسوم بچوں کے جسموں میں بھی منتقل کر ڈالے گا۔ اور اُن کی صحت مند اور پاکیزہ مسکراہٹ کو بھی ناسوروں اور زخموں سے بھر ڈالے گا۔ آملا کے اسٹیشن پر بھاڑی رکی تو میں فوراً کھڑکی کی طرف بھاڑا۔ اور میرے سے چائے لانے کو کہا، جیسے میری ساری شخصیت فاقہ زد ہو گئی ہو۔ چائے کا اس بے چینی سے شاید زندگی میں پہلی بار انتظار کیا تھا۔ چائے کی پیالی کے ساتھ اپنے چھوٹے والے اٹھی کیس سے بسکٹ نکال کر منہ میں ڈالا تو محسوس ہوا جیسے مجھے جنت مل گئی۔ کئی دفعہ زندگی کی چھوٹی چھوٹی ضرورتیں کتنی بڑی اہمیت اختیار کرتی ہیں۔ پھول کا رنگ، تارے کی چمک، پائل کا گھنگھرو، گیت کا بول، چائے کا گھونٹ اور بسکٹ کا ایک ٹکڑا یا کئی دفعہ ایک چھوٹی سی خواہش کی تکمیل سے زندگی کس قدر حسین ہو جاتی ہے۔ !

تیرگاؤں ریلوے اسٹیشن آیا ہے اور پلیٹ فارم کے لگے ٹھتے پر لکھا یہ نام مجھے ایک بار پھر ماضی کی راہیں پر لے گیا ہے۔ ماضی کے چھوٹے چھوٹے رنگ میل جن کا ہمارا لئے سبھی سبھی یادیں زندہ ہوئے گلے سے کبھی کبھی آواز دے رہا لگتا ہیں۔

اسی نام کا ایک گاؤں ہریانہ ضلع کے گوڑ گاؤں میں بھی ہے۔ یہ کیا عجیب اتفاق ہے کہ مہاراشٹر اور ہریانہ میں ایک ہی نام کے دو گاؤں ہیں۔ جن میں بظاہر کوئی تعلق نظر نہیں آتا لیکن حقیقت میں اُن کے درمیان ایک گہرا رشتہ ہے۔ اور وہ رشتہ ہے انسانی محبت کا۔ اگر دو بیباکی، دودرا سی اور دو بیباکی آپس میں محبت کر سکتے ہیں تو ایک ہی نام کے دو گاؤں مختلف صوبوں میں ہوتے ہوئے بھی ایک وابستگی کی گرمی کیوں محسوس نہیں کر سکتے۔ گوڑ گاؤں کا تینگاؤں ایک خشک اور قحط زدہ گاؤں ہے۔ اور مہاراشٹر کا تینگاؤں سنگتروں کے رس سے لبالب بھرا ہوا۔ میں نے دیکھا جو سنگترے وہاں سے اتنے منگے ہیں وہ یہاں کیڑیوں کے میوں پر کس رہے ہیں۔ تازہ تازہ سنگتروں کی خوشبو بڑی خوشگوار لگ رہی تھی۔ میں نے جب ایک سنگترہ چھیلا اور اُس کی پھانک منہ میں ڈالی تو لگا جیسے بھینس کے تھنوں سے دودھ کی تازہ دھار اپنے منہ میں لے رہا ہوں۔ ایسی ہی دھار میرے چچا بھینس کا دودھ دوپٹے ہوئے میرے منہ میں ڈالا کرتے تھے۔ برسوں پہلے جب میں گاؤں کے اسکول میں پڑھتا تھا اور ماسٹر جی کی پٹائی سے در کمر اسکول سے بھاگ آیا کرتا تھا۔ سنگترے کی ایک پھانک میں نے چکرورتی کو پیش کی۔ اُس نے لینے سے انکار کر دیا اور کہا۔

”I don't like it“

جو لوگ تازہ رس کی ہلکی سی ترشی کو بھی برداشت نہیں کر سکتے وہ زندگی کی تلخیوں کا کیا خاک لطف لیں گے۔ میں اُس کا جواب سن کر خاموش ہو گیا۔ کچھ بولا نہیں۔ تبواڑی کو سنگترے کی پھانک پیش کی تو اُس نے پھانک لیتے ہوئے میرے ہاتھ سے سنگترے کے پھلے بھی اٹھا لئے۔

”میں پھینک دیتا ہوں انہیں۔“ میں نے کہا۔

”نہیں، مجھے دیکھئے۔“

اور وہ پھانک کو منہ میں رکھ چکنے کے بعد اپنے چہرے کو سنگترے کے ان تازہ پھلکوں سے رگڑنے لگا ہے تو وہ اپنی بیماری سے ایک دم غافل نہیں۔ اُسے احساس ہے کہ وہ بھی بیمار ہے اور اُسے علاج کی بھی فکر ہے۔ اس کے باوجود وہ بیماری کا علاج کیوں نہیں کراتا۔! کہیں کوئی بنیادی اڑچن ہے۔ اور اُس کا کمزور اور لاغر جسم گواہ ہے کہ اُس کے پاس اتنی رقم نہیں جس سے وہ اپنا معقول علاج کرا سکے۔ اُس بل میں جہاں وہ کیمسٹ ہے، ہزاروں روپیوں کا تیل نکلتا ہے، لیکن اُس کی اپنی زندگی میں کہیں چکنا، سٹا نہیں۔ وہ ایک دم خشک اور بھرپور ہے۔ چھتی ہوئی چٹانوں کی طرح اُس کی پنڈلی پر جسے کھرنڈ کی طرح۔!

گاڑی ناگیور کی طرف بڑھ رہی ہے۔ کالی مٹی کے دُور تک پھیلے ہوئے کھیت نظر آ رہے ہیں جن میں کپاس کے سفید سفید پھول چمک رہے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے یہ پودے جوان ہو کر جتنا کے تن ڈھانپنے کے قابل ہوں گے۔ اتنی بڑی ذمہ داری سنبھالے یہ ننھے ننھے پودے اپنے خوبصورت پھولوں کی مسکراہٹیں لٹا کے جا رہے ہیں، بڑے ننھی بن اور بے حد فراخ دلی سے۔ ادھر صبح بیچ میں سنگتروں کے جھنڈ نظر آ جاتے ہیں۔ اور ان میں کام کرتی ہوئی عورتیں اپنی شوخ رنگ کی ساریوں میں محنت اور شفقت کی دیویاں لگتی ہیں۔ کبھی کبھی جوار کے کھیتوں میں حفاظت کے لیے بنے بچانوں پر کوئی دھکی پرن، دون کی اڑانے کے لیے شور مچاتی ہوئی نظر آ جاتی ہے۔ ویسے ہی کھیت جنھیں میں بچپن سے دیکھتا آیا ہوں۔ وہی فصل، وہی بل جوتنے کا ڈھنگ فصلوں کی رکھوالی کا وہی طریقہ، کھیتوں میں پھوپس کی چوت سے ڈھکے ہوئے ویسے ہی بچات مجھے اپنے گاڑوں کی وہ ارعائیں لڑکی جی یاد آ گئی ہے۔ کوئی بالیس برس پہلے دیکھا تھا اُسے۔ اُس وقت اُس کی عمر پندرہ سولہ برس کی تھی۔ ہمارے کھیتوں کا کچھ حصہ اُس کے باپ نے بٹائی پر لیا ہوا تھا۔ وہ بھی فصل کے پک جانے پر اسی طرح بچان

پر چڑھ کر غلیس سے مٹی کے چھوٹے چھوٹے گولے رتی گھما گھما کر بھینکا کرتی تھی۔
 ”ہریا، مرجا توں۔“

طوطے ہی زیادہ نقصان کرتے تھے فصل کا، اور وہ اُس کی آواز سن کر اڑ جاتے تھے۔ ٹائیں ٹائیں کرتے ہوئے اور پھر واپس آ جاتے تھے۔ جیسے فوجی میں اور طوطوں میں ہوڑ لگی رہتی تھی۔

اور جب کبھی پھٹیوں میں یہ اگاؤں جانا ہوتا تو وہ جھڑ بیڑیوں سے چھوٹے چھوٹے کھٹ مٹھے بیڑ توڑ کر بچے کھلایا کرتی تھی۔ اور اُس کے ہاتھوں کی گوری گوری پشت پر بیڑ توڑتے ہوئے کانٹوں کی خراشیں پڑ جاتی تھیں جن میں سے خون کی مہین مہین بوندیں اُبل پر تھیں۔

آج فوجی جانے کہاں سے یاد آگئی۔ اب تو زمانہ گزر گیا جھڑ بیڑیوں کے بیڑ کھائے ہوئے۔

ادمچان پر بیٹھی ہوئی مہاراشٹرن لڑکی! کیا تمہارے ہاں بھی جھڑ بیڑیاں ہیں؟ کیا تم نے کبھی اپنے زمیندار کے لڑکے کو کھٹے سیٹھے یہ کھلائے ہیں؟ کیا تمہارے ہاتھوں کی پشت پر بھی کانٹوں کی خراشیں ہیں؟ لیکن تمہیں دیکھ کر میرے دل کی خراشوں سے اتنے برس بعد خون کی بوندیں اُبل پڑی ہیں۔

ادکپاس کے کھیتوں سے روئی کے پھول چھنے والی ابڑیو! تم نے کبھی کوئی ایسا پھول بھی چنا ہے جس کی روئی سے تمہارے محبوب کا گرتہ بنا ہو۔ جس کی روئی کو چرخے پر کات کر تم نے مجت کے گرتے گائے ہوں۔ تمہارے ہاں شاید ترنجنوں کا رواج نہیں، ورنہ رات کو جاگ کر تم گیتوں کی ٹیسوں میں اُس مکر دی کا غرور اظہار کرتیں جو تمہیں روئی کے ان پھولوں کو اپنے شیش کی تصویر پر نہ چڑھا سکنے کے غم میں

محسوس ہوتی ہے۔

اور میں اپنے دائیں بائیں ٹرین کی کھڑکیوں کی دونوں طرف جھانک رہا ہوں۔
جنگل، اُن میں کھیتوں کے پورے کہیں کہیں کسی ندی کی سفید سی گولیاں اور
اُس کو چھوتے ہوئے چھوٹے چھوٹے جھونپڑے۔ باخرا کر کے یہ جنگل، یہ کھیت،
ندی کی یہ گولیاں ابد تک قائم رہیں اور اُس کے رکھنے والے محنت کے ہزاروں اور
مشقت کی ہزاروں ایک حین زندگی کی دردت سے مالا مال ہو جائیں۔ اور ساتھ
کے ان مسرعوں کا مفہوم بدل جائے۔

یہ گھنے کھیت پھیلا پھیلتی ہیں جو بن جن کا ان گھنے کھیتوں میں بس بھوک لگا کرتی ہے
اور ان گھنے کھیتوں میں بھوک کی جگہ خوش حالی آگے اور میرے ملک کی نئی
نسل ان خوشیوں سے موتی اور جواہر چھنے۔

یہ کوئی عجیب۔۔۔ نام والا اسٹیشن تھا جہاں گاڑی رکی نہیں۔ لگتا تھا جیسے
تھیں کی سرن ڈھلوان چھتیں اپنی سرکراہٹیں لٹاتے ہوئے رب کو خدا جانتے رہی
تھیں۔ پل کے نیچے ندی میں نہاتے ہوئے ننگ۔ دھڑنگا۔ بچے تالیاں بجا کر مسافروں
کی طرف دیکھ رہے تھے اور گاڑی میں بیٹھے مسافر یا تو ادنگھ رہے تھے یا اپنے
میں مگن تھے۔ کسی نے اُن کی طرف دھیان نہیں دیا۔ چکر دیتی براؤڈ شا کے موٹے
سے گرتے کوہ سا راہی پڑھ ڈالنا چاہتا ہے اور اُس میں بڑی طرح محو ہے۔ تیواڑی
ابھی ابھی یا تو روم سے ہو کر آیا ہے اور اپنے آپ کو سنوار رہا ہے۔ وہ اُس دھال
کو جس سے وہ اب تک اپنی پنڈلی سے رستے ہوئے مواد کو صاف کرتا رہا ہے، صابن سے
دھو لایا ہے اور اُسے ہوا میں سکھانے کی کوشش کر رہا ہے۔ وہ کیوں سنور رہا ہے
وہ کیوں ایک دم خوش نظر آنے لگا ہے۔؟ میں کچھ سمجھ نہیں پایا۔ میں تو اُن معصوم بچوں
کی مسکراہٹوں کا لطف لے رہا ہوں جو ندی میں بہتے ہوئے۔ لمبی پانی کی طرح شفاف اور

نرمل ہیں گاڑی کا انجن کوئلے کے چھوٹے چھوٹے ذروں کو میرے بالوں میں جمع کرتا ہوا بھاگے جا رہا ہے۔ اگر میں نے کھڑکی بند نہ کی تو میرے بال کوئلے کی کان بن جائیں گے۔ میں نے کھڑکی کے شیشے پر ہاتھ دیکھے ہیں۔
 تیراڑی گنگنا نے لگا ہے۔

”روٹھ کے مت جانا.....“

کسی فلمی گیت کا ٹکڑا ہے۔ بہت ہی معمولی قسم کا۔ لیکن وہ اُس سے بڑا آئندہ لے رہا ہے۔

بھرت وار اسٹیشن آیا اور نکل بھی گیا۔ گاڑی تیزی سے گزر گئی۔ صرف ایک جھلک دیکھ پایا اُس لڑکی کی، جو اسٹیشن کے قریب کنوئیں سے پانی کھینچ رہی تھی۔ کنوئیں ایک دم سُتھان تھا اور وہ ایک دم اکیلے تھی۔ یہاں وہ پگھٹا والی بات نہیں تھی۔ پنجاب اور ہریانہ کے کنوئیں تو دریا کی زندگی کی جان ہوتے ہیں۔ وہیں تو کنواریاں اپنی زندگی کی روپ ریکھا بناتی ہیں۔ نئی بیاہتاؤں نہیں سرگوشیوں میں اپنے گہروں کی محبت اور سوسوں کے قصے سناتی ہیں۔ ادھر اور بوڑھیاں پیل پر پانی چڑھاتی ہیں اور گھاؤں کے کہے جو ان چھوٹے حسن و شباب کی اس بہار پر حیرت بھری نظریں ڈالتے ہوئے پاس سے گزر جاتے ہیں۔ اور اُن میں سے ایک کو وارث شاہ کی ہر یاد آجاتی ہے۔

وارث شاہ میاں گنا چڑپ سارا

مزا دیکھ لے چوریاں چوریاں وا

آواز کی گونج دھنک کے رنگوں کی طرح پھیل جاتی ہے اور کنواریوں کے رخسار تہمتا جاتے ہیں اور اُن کی چوڑیوں کے چھناکے فضا میں تحلیل ہو کر اُسے اور بھی دلکش بنا ڈالتے ہیں، لیکن یہاں لوگ وارث شاہ کو نہیں جانتے۔ انہیں جی بیرونے

بارے میں کچھ علم نہیں۔ انہیں شاید یہ معلوم نہیں کہ عورت کسی بھی صوبے اور کسی بھی ملک کی ہونے کی طرح ہی محبت کر سکتی ہے اور ریگزاروں میں گھوم سکتی ہے اور پھینس چراتے ہوئے رانچھے کو چوڑی کھلا سکتی ہے۔!

اور وہ ناگپور کا اسٹیشن آگیا۔!

چکرورتی کیا رٹھٹ کے دروازے پر کھڑا ہو گیا ہے۔

یہاں وہ ڈیو جس میں مشرقی بنگال کے اکیس مہاجر خاندان نئی منزل کی تلاش میں نکلے ہیں، کٹ جائے گا اور پھر اُسے شام کو دوبارے رانچے پور جانے والی گاڑی سے اچھ کر دیا جائے گا۔ ان سب لوگوں کی منزل رانچے پور ہے مشرقی بنگال کے اکثر سے ہوئے لوگ اندھیر پرنیش کی دھرتی میں جڑ پکڑیں گے۔ مہاجرین میں سے دو آدمی چکرورتی کا سامان لینے آگئے ہیں۔ پریشان حال انسان جو ایک نئی زندگی شروع کرنے والے ہیں، اُن کے ہاتھوں پر فکر مندی کے آثار ہیں، اُن کے چہرے نڈھال اور سستے ہوئے ہیں۔ میں چکرورتی کے ساتھ اُس ڈیو تک آیا ہوں جس میں انسانی زندگی کا ایک جزیرہ قید ہے۔ چکرورتی سے مجھے کوئی لگاؤ نہیں۔ میں تو صرف ان لوگوں کو دیکھنے آگیا ہوں۔ یہ پھیرے، یہ عورتیں، یہ مرد یہ بچے۔ یہ جزیرہ جیسے زندگی کے سمندر سے کٹا پڑا ہے۔ جانے کوئی کون لبس کبھی اور آئے گا کہ نہیں اچھیں کھیر جنے انھیں تلاش کرنے۔! محبت کا کون لبس، جو ہر جگہ نئی نئی دریافتیں کرتا رہتا ہے۔ ان لوگوں نے دور و پیہ فی بالغ اور ڈیو ر د پیہ فی بچے کے حساب سے اپنا سفر خرچ لے لیا ہے اور اپنے اپنے اعمال کا زور راہ لے کر ایک دشوار سفر پر چل پڑے ہیں۔

اُسے نئی منزلوں کے تلاش کرنے والے دلیر انسانو، خدا تمہیں نئی سمجھوں کی

رہنمائی سے مالا مال کر دے۔!

میں چکر دیتی سے ہاتھ ملا کر اپنے کپڑا رنڈٹ کی طرف لوٹ آیا ہوں۔
 تیوارٹی پلیٹ فارم پر کپڑا رنڈٹ کے سامنے کھڑا میرا انتظار کر رہا ہے۔
 جانے وہ ایک آدمی کسے اتنا بدلتا گیا ہے۔ پہچانا بھی تو نہیں جاتا۔ میں آنکھیں
 جھپک جھپک کر اسے دیکھ رہا ہوں۔ وہ بڑا صحت مند اور قابل قبول نظر آ رہا ہے۔
 اس کی ایکڑیما سے نڈھال، گھرنڈوں سے بھری پنڈٹا ایک برصا قیلون کے
 اندر چھپ چکا ہے۔ کوئی اندازہ ہی نہیں کر سکتا کہ اسے جلد کی اتنی پُرانی اور نامراد
 بیماری ہے۔ اس کے گوتے کی جیب میں سُرخ ریشمی رد مال کا کچھ حصہ پڑی ہمار
 دے رہا ہے۔

”تم تو پہچانے بھی نہیں جانتے تیوارٹی۔!“
 جانے میں کیوں اتنا بے تکلف ہو گیا ہوں۔ بغیر سوچے سمجھے ہی بات
 کہہ رہا ہے۔

”اٹ از ٹرک آف دی ٹریڈ۔“ وہ مسکرا دیا ہے۔

”میں کچھ نہیں سمجھ سکا تیوارٹی۔“

”لو آرا سے چائلڈ۔“

مجھے احساس ہوا کہ میں واقعی ایک نادان کچھ ہوں۔ اسی لئے مجھے کوئی
 ٹرک نہیں آتا جس سے میرا ٹریڈ چک اٹھے، لیکن میرا ٹریڈ ہے بھی کوئی؟
 ”اچھا بانی بانی۔“ اس نے ہاتھ بڑھایا ہے۔

”لیکن رکو تو آخر اتنی جلدی کیا ہے۔؟“

”آئی ایم ان اسے بہتری چائلڈ۔“ وہ مسکرا دیا ہے۔

”بٹ والی۔؟“ میں نے پوچھا ہے۔

”آئی ہو ٹوفیسٹ مائی گرل فرینڈ، مائی بوائے۔ ہوپ ٹو میٹ اگین۔“

اور تیار کی اپنا ہاتھ میز سے ہاتھ سے مس کرتا ہوا ایک دم گڈٹ کی طرف
بڑھ گیا ہے۔

اور میں ساکت و جامد، ٹرین کے سامنے پلیٹ فارم پر کھڑا لمحوں کی
اُس طویل راہ گزار کو دیکھ رہا ہوں جس پر جانے کتنے ہی سنگ میل ہیں۔
چھوٹے چھوٹے خوبصورت سنگ میل، جن کا سہارا لئے بھولی لبری یادوں
کے چراغ مجھے آواز سے رہے ہیں۔

موناچو وارو کی ایک لڑکی

رات بارش ہو جانے سے موسم خوشگوار ہو گیا تھا ورنہ دن بھر تو اس قدر لو چلتی رہی تھی کہ اُس نے بن والی جانے کا ارادہ قریب قریب ترک ہی کر دیا تھا۔ چاہے کسی جگہ پر تین چار ہزار سال پہلے کی تہذیب کے نشانات ملے ہوں اور اُس جگہ کئی کئی بار کھدائی کے کام کا اخباروں میں خوب چرچا بھی ہوا ہو لیکن یہ تو کوئی ضروری نہیں کہ جلتے ہوئے انگاروں کی بارش میں ہی آپ اُن کھنڈ رات کو دیکھنے جائیں مگر رات کی تیز بارش اور صبح کے کھنڈ سے چھوٹنے والے اُس کا ارادہ بدل دیا تھا۔ جب وہ تیار ہو کر ریلوے اسٹیشن کے برآمدے میں آئی تو لیلادھر بڑی مسکین صورت بنائے باہر کھڑا تھا۔

”گڈ مارننگ میڈم۔“

”گڈ مارننگ لیلادھر۔ کل شام جو میں نے بن والی نہ جانے کا فیصلہ کیا تھا اُسے میں ریلوے اسٹیشن پر لے آیا ہے۔“

”تھینکس میڈم۔“

”لیکن وہ پہرے سے پہلے واپس آنا ضروری ہے۔“

” ضرور آجائیں گے میڈم۔ دوپہر کے بعد تو موسم بہت گرم ہو جائے گا۔“
 لیلا دھرنے اپنے مخصوص بچے میں جواب دیا۔ وہ اتنا تیز بولنے کا عادی تھا کہ کئی بار
 اُس کی بات بھی سمجھ میں نہ آتی تھی۔

اُس نے جیب کے ڈرائیور کو اشارہ کیا اور ڈرائیور نے جیب اشارٹ
 کر دی۔ لیلا دھرنے جیب کی پیچھے والی سیٹ پر بیٹھ گیا اور وہ ڈرائیور کے
 ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ گئی۔ ڈرائیور نے جیب اشارٹ کر دی۔ اُس نے
 دھوپ کا چشمہ لگا لیا اور سیٹ کے ساتھ پیٹھ ٹیک کر خاموش بیٹھ گئی۔
 روپا بہت کم گو قسم کی لڑکی تھی۔ یہ تبدیلی اُس میں کچھلے چار سالوں میں
 آئی تھی جب سے اُس کا سلیکشن انڈرٹین ایڈمنسٹریٹو سرورس میں ہوا تھا۔
 سلیکشن میں آنے کے بعد بھی سال ڈیڑھ سال تک اُس میں زیادہ تبدیلی نہیں
 آئی تھی۔ وہ بلند اور عیاں، حقہ لگاتی تھی، بڑی سیلنگ قسم کی انگریزی بولتی
 تھی اور بڑے دلگیر قسم کے توکس کرتی تھی۔ پھر اچانک وہ بدلنے لگی۔ اُس کے
 اونچے اونچے قہقہے ہلکی ہلکی مترنم ہنسی میں بدل گئے۔ اس کی گفتگو کا انداز تبدیل
 ہو گیا اور اُس نے اپنے جو کس سنائے کا دائرہ بھی محدود کر دیا۔ اب یہ جو کس وہ
 صرف اپنے خاص دوستوں کو ہی سناتی تھی۔ اُس کے خاص دوستوں کا دائرہ بھی
 آہستہ آہستہ محدود ہوتا گیا اور پھر چتر دیاری ہی اُس کا واحد دوست رہ گیا۔ اب وہ ایسے
 جو کس صرف اُسے ہی سناتی تھی اور کسی کو نہیں۔

کئی جگہ کی پوسٹنگ کے بعد جب وہ چنڈی گڑھ پوسٹ پہنچی تو دوسرے
 محکموں کے علاوہ اُسے آثارِ قدیمہ کے محکمے کا بھی ایڈیشنل چارج ملا۔ آرکیا
 لوجی سے اُس کا بہت پُرانا انٹریٹ تھا۔ وہ جسے پور کی رہنے والی تھی جہاں
 اُس کے پتا تھا کہ ماہر سنگھ بڑے شہر میں ایڈوکیٹ تھے۔ شاید اسی لئے اُس

کا نام بھی روپا ٹھا کر ہی تھا۔ یہ ٹھا کر لفظ آسے پسند نہیں تھا۔ اس نام کے ساتھ جو کھر دیا پن اور جاگیر دارانہ نظام کی جو روایات وابستہ تھیں اُن سے اُسے نفرت تھی لیکن اسکول میں داخلہ لینے کے ساتھ ہی ٹھا کر کا لقب اُس کے نام کے ساتھ لگ گیا تھا اور وہ اُسے نبھائے جا رہی تھی۔ اس خیال سے بھی کہ جب اُس کی شادی ہو جائے گی تو اُس کے نام کے ساتھ جبراً یہ فالتو لفظ خود بخود ہی الگ ہو جائے گا اور جب سے اُس کی دوستی چتر دیدی سے ہوئی تھی اُس کا یہ خیال اور بھی مضبوط ہو گیا تھا اور وہ کئی بار بڑی سنجیدگی سے سوچتی تھی کہ کسی روز اچانک وہ روپا ٹھا کر کی جگہ روپا چتر دیدی بن جائے گی۔

اگر کیا لوجی ڈیپارٹمنٹ کا چارج لیے اُسے ابھی کچھ ہی روز ہوئے تھے جب لیلا دھر ایک فائل لے کر اُسے ڈسکس کرنے آیا تھا۔ لیلا دھر اس ڈیپارٹمنٹ کا ڈپٹی ڈائریکٹر تھا۔ کمرے میں داخل ہوتے ہی وہ برسرے ادب سے اُس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

”گڈ مارننگ میڈم۔“

”گڈ مارننگ۔“

روپا ٹھا کر نے نظر اٹھا کر جب لیلا دھر کی طرف دیکھا تو وہ پل بھر کے لیے سکتے میں آگئی۔ اُس کی شکل تو ایک دم چتر دیدی سے ملتی تھی۔ وہ لمحہ بھر اُس کی طرف غور سے دیکھتی رہی اور لیلا دھر نے ادب سے نظریں جھکا لیں۔

”بیٹھے مسٹر لیلا دھر۔“

لیلا دھر روپا کی میز کے سامنے رکھی کرسیوں میں سے آخری کرسی پر بیٹھ گیا۔

”میڈم میں اپنے محکمے کا اس سال کا پروگرام ڈسکس کرنے کے لئے حاضر

ہوا تھا۔

”مجھے آپ کے ڈیپارٹمنٹ کے بارے میں قطعی کوئی واقفیت نہیں۔

آپ یہ بتائیں کہ اب تک آپ کیا کر چکے ہیں۔“

”روپا کی بات سن کر لیلادھر نے آرکیالوجی ڈپارٹمنٹ کے بارے میں بہت تفصیل سے بتانا شروع کیا۔ وہ بڑا موشنل ہو رہا تھا اور چاہتا تھا کہ اپنی یاس کو ایک ہی ملاقات میں برسوں کی باتیں بتا دے۔ روپا لیلادھر کی باتوں کو اتنا سنی نہیں رہی تھی جتنا کہ اُسے آئینہ دیکھ رہی تھی۔ اُس کی شکل ایک دم حیرت دہانی سے ملتی تھی۔ اُس کی آواز کا بھاری پن بھی اُسی کا سا تھا لیکن وہ اتنا تیز بولتا تھا کہ سمجھنے میں دقت ہوتی تھی۔ اور پھر شاید اُسے اتنی چھوٹی عمر میں دمہ کا بھی مرض ہو گیا تھا کیونکہ جب وہ تھوڑی دیر تیز تیز بول چکا تو اس کی سانس پھیلنے لگی اور اُس کے حلق سے دھونکنی کی سی آواز نکلنے لگی۔“

”آرکیوسک مڈل لیلادھر“

”نومیدم“

”آپ کی تو سانس پھول رہی ہے۔ تو بڑا گوانڈا ٹیکار لیٹا۔“
روپا کی بات سن کر لیلادھر کے ماتھے پر پسینے کے قطرے پھوٹ پڑے۔
وہ گھبرا گیا۔ اُسے اس طرح پریشان ہوتے دیکھ کر روپا کو بڑا لطف آیا۔

”میں رات سو نہیں سکا میڈم۔“

”پکیر کا آخری شور دیکھنے گئے تھے۔“

”نہیں میڈم۔ میری دانت بیماری تھی۔“

اگر لیلادھر کا جواب یہ ہوتا کہ ہاں وہ آخری شور دیکھنے گیا تھا اور پھر ختم ہونے کے بعد اُسے رکشایا اسکو ٹر نہیں ملا تھا اور اُسے پیدل گھر جانا پڑا تھا تو روپا

خوش ہوتی کیونکہ چتر ویدی ایسا ہی کرتا تھا اور جب کبھی وہ دونوں ملتے تھے تو دونوں ہی ایسا کرتے تھے۔ لیکن لیلا دھر نے اپنی بیوی کا ذکر جھڑک کر اپنی باس کی ہمدردی حاصل کرنی چاہی تھی اور روپا بزرگ مٹلا اٹھی تھی۔

”ڈاؤنٹ فیر یور ہوم سیکرٹس و تھ می۔“

لیلا دھر کے تو پریش گم ہو گئے۔

”آئی ایم سوری میڈم۔“

”یو کین گو۔ مجھے ضرورت ہوگی تو میں خود آپ کو بلوالوں گی۔“

لیلا دھر جب کرسی سے اٹھا تو اس کے ہاتھ کی فائل نیچے گر گئی۔ جب وہ فائل اٹھانے کے لیے جھکا تو اس کی جیب میں سے قلم بھی نیچے گر پڑا۔ جب وہ شکل سے اپنے آپ کو سنبھال کر ماتھے کا پسینہ پونچھتے ہوئے کمرے سے باہر نکلا تو روپا نے بہت زور کا قہقہہ لگایا۔ ایسا قہقہہ اس نے بہت دنوں سے نہیں لگایا تھا۔ ”سال ایک دم ایڈیٹ ہے۔“ اس نے ادنیٰ آواز میں کہا اور سائنڈ ٹیبل پر رکھا پانی کا گلاس ایک ہی سانس میں ختم کر گئی۔

یہی جملہ اس نے اس دن استعمال کیا تھا جب چتر ویدی نے مسوری کی نیشنل اکیڈمی آف ایڈمنسٹریشن میں ٹریننگ کورس کے دوران اس سے اظہارِ محبت کیا تھا۔ لیکن چتر ویدی کی زبان بہت شستہ تھی اور اس کا لہجہ بہت صاف تھا۔ اور وہ جیسا بات کرتا تھا تو لگتا تھا جیسے واقعی کوئی نہیں شخص گفتگو کر رہا ہو۔ یہ سب باتیں روپا ٹھاکر جیب کی اگلی سیٹ پر بیٹھی سوچ رہی تھی اور دھوپ کے چھنے کے نیچے اس کی آنکھوں میں کونسا جذبہ تکمیل ہو رہا تھا اس کا اندازہ نہیں ہو سکتا تھا۔ اچانک اس نے نیچے پلٹ کر دیکھا۔

”مسٹر لیلا دھر۔“

”یس میڈم۔“

لیلا دھر بے چارہ اب تک کانٹوں کی نوکیوں پر بیٹھا تھا۔ روپا کی آواز سن کر چونکا۔ لیکن روپا نے اُس سے اور کچھ بھی نہیں کہا۔ اُس نے صرف تنگ کرنے کی غرض سے لیلا دھر کو پکا لایا تھا۔ جانے کیوں اُسے لیلا دھر کو اس طرح تنگ کرنے میں لطف آتا تھا۔

روپا کو یاد آ رہا تھا جب وہ ایک بار جے پور کے امیر پریس کو دیکھنے گئی اور اُس نے ساتھ اُس کے کالج کی کچھ اور دوست لڑکیاں بھی تھیں تو اُس نے پہاڑی کی آخری چوٹی پر کھڑے ہو کر کہا تھا۔

”خودکشی کے لیے اس سے حسین جگہ اور کوئی نہیں ہو سکتی۔“

”یہ پُرانی بات ہے۔ اب تو رواج قطب مینار کا ہے۔“ اُس کی ایک دوست نے جواب دیا تھا۔

”میں نے ابھی تک دیکھا نہیں ہے۔ ایک بار دیکھ لوں تو کو میڈٹ کروں گی۔“

اور ایک بار جب وہ ”بھارت اندیش“ کے دوران اپنے گروپ کے دوسرے لوگوں کے ساتھ وہلی گئی تھی اور مہرولی میں قطب مینار کو دیکھا تھا تو اُسے معلوم ہوا تھا کہ اب سرکار نے مینار کی آخری دو منزلوں پر جانے پر یا بندی لگا دی تھی۔ اُس نے سنسن کر کہا تھا۔

”اے فری دلگر بین۔“

”بینر آر میسٹری دلگر۔“ یہ چتر دیدی کا کو میڈٹ تھا۔

”ڈاؤنٹ ری بیٹ آسکر یا ملڈ و تھاؤٹ ڈسکریشن۔“

”اٹ ازنٹ آسکر وائلڈ روپا۔“

”مسٹ بی سم اور ایڈیٹس۔“

”لائک ہم۔ ایک دوسرے پیس میڈٹ نے چتر ویدی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا تھا۔“

”لائک میسٹ آف اس۔“ چتر ویدی نے جملہ چرسٹ کیا تھا اور اس کے اس جواب پر سب لوگ ہنس پڑے تھے اور ان ملے جلے معصوم اور سبیاک قبیلوں کی کون دیر تک قطب مینار کے گھروں میں گونجتی رہی تھی۔

جیب کا ڈرائیور بڑی محویت سے ڈرائیو کر رہا تھا۔ کچھ دیر کے بعد صرن اپنی ماضی کی بھول بھلیوں سے نکلنے کا راستہ تلاش کرنے کی خاطر روپاٹھا کرنے ایک بار پھر پیچھے گھوم کر دیکھا۔

”مسٹر لیلادھر، کیا تم سو رہے ہو؟“

لیلادھر کھلے کچھ منٹوں سے واقعی ادنگھریا تھا اور ایک سادہ بھول گیا تھا کہ وہ جیب کی بھلی سیٹ پر بیٹھا بن والی جا رہا تھا۔

”نومیدم۔“

”ماضی کی یادوں سے بچنے کے لیے یہی بہتر ہے کہ سو جاؤ۔ مسٹر لیلادھر سو جاؤ تم۔“

”یس میڈم۔“

گفتگو کے یہ ٹکڑے مس کرڈرائیور کو بھی سنسی آگئی۔ لیکن اُس نے اپنی سنسی کو ہونٹوں میں سمیٹ کر اُسے باہر آنے سے روک لیا۔ لیکن لیلادھر جو کچھ دیر سے ادنگھنے لگا تھا ایک دم ایلرٹ ہو گیا۔ اب اسے بھلا کہاں سیندر آئے گی۔ اب تو وہ بس کانٹروں کی نوکوں پر ہی پڑا رہے گا۔ جانے یہ عورت اسے عین اُس وقت کیوں ٹوک دیتی ہے جب وہ اپنے آپ سے ذرا سا

بھی غافل ہونے لگتا ہے۔

جب تک جیب بن والی نہیں پہنچی روپا نے لیلادھر کو پھر نہیں ٹوکا۔
ڈرائیور نے بن والی کے چھوٹے سے ٹیلے کے پاس جیب روک دی۔ روپا
جب جیب سے اتر کر آکر لوجی ڈیپارٹمنٹ کے لوگ اُسے ریسید
کرنے کو موجود تھے۔ اُس نے ٹیلیوں والا ہیٹ سر پر لگا لیا اور اُس کے شانوں
تک کھلے لمبے بال ہوا کے جھونکوں سے ایک دم لہرا گئے۔ لیلادھر بھی جیب
سے اتر کر اُس کے قریب جا ہی کھڑا ہو گیا تھا۔ اور وہاں کھڑے دوسرے ملازموں
سے روپا ٹھاکر کا تعارف کر رہا تھا۔ پھر لیلادھر اس سارے ہجوم کے ساتھ
اُس ٹینڈ میں لے گیا جہاں انھوں نے کھدائی کے دوران نکلی مختلف چیزوں
کو ترتیب سے رکھا تھا۔ ٹیلے کے نیچے کھلے میدان میں چوکیر قسم کے نشانوں
کے درمیان پائٹری کے جو نمونے اور ٹکڑے کھدائی میں نکلے تھوڑے پیروں کی
خسک میں پڑے تھے، جن میں سے کچھ کو پیرلی تھن بیگز میں بھی ڈال رکھا تھا۔ روپا
دیر تک بیٹھ رہا تھا کہ اسے خیمے کے اندر رکھی چیزوں کو دیکھتی رہی تھی، جن
میں پائٹری کے ٹکڑے، منکے، مٹی کی چوڑیاں، قیمتی پتھر، جو کے جل کر کربلہ ہوئے
دانے اور دو فاسی لائینڈر آسمانی کھوپڑیاں تھیں۔ اُس نے ہڑپا اور موہنودھار
کے زمانے کی وہ مہریں بھی دیکھیں جن میں آدھا دھڑیل کا تھا اور آدھا چتے کا۔
لیلادھر اپنے تئیں عجیبے عجیبے اور حلق سے نکلتی ہوئی دھونکنی کی سی آواز سے کھدائی
میں برآسمانی چیزوں کے بارے میں تفصیل سے بتا رہا تھا۔ پھر اُس نے ان
تصویروں کے آئینہ بھی دکھانے شروع کئے جو آکر لوجی ڈیپارٹمنٹ کے فوٹو گرافر
نے مختلف اوقات پر چینی تھیں۔

”یہ گاؤں کسی زمانے میں بڑا ہی پلینڈر رہا ہوگا“ لیلادھر نے مزید وضاحت کی۔

”آپ تو کہتے تھے کہ آپ نے پانچ یا چھ ہورائی زندگی کھدائی کی ہے۔ وہ
 دکھائیے۔“ لیلا دھرم روپاٹھا کر کو ساتھ لے کر ٹیلے کی طرف چلا۔ اُس کے ساتھ
 دوسرے لوگوں کے علاوہ درشن سنگھ فوٹو گرافر بھی تھا جو روپا کی تصویر پر تصویر
 لیے جا رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کیوں یہ عورت ماڈل بن کر اپنی اچھی اچھی تصویریں
 نہیں کھینچا رہی، دفتر کی فائلوں میں کیوں اپنا حسن لٹا رہی تھی۔
 ”کچھ اچھی تصویریں نہیں تو مجھے بھی آتا۔“ اُس نے درشن سنگھ فوٹو گرافر سے کہا۔
 ”میڈم، آپ کی تو ہر تصویر اچھی ہوگی۔“

”او۔ ڈائنٹ فلرٹ می۔“ اُس نے زور سے ہنستے ہوئے کہا۔
 ”میں ٹھیک کہہ رہا ہوں“ میڈم۔“ درشن سنگھ نے جواب دیا اور روپا
 نے سامنے کھڑے لیلا دھرم سے پوچھا۔
 ”آپ کا کیا خیال ہے مسٹر لیلا دھرم؟“

لیلا دھرم سے چارہ تو درشن سنگھ فوٹو گرافر کی تصدیق بھی نہ کر سکا۔ وہ اتنا
 زیادہ گھبرایا ہوا تھا۔

بھر وہ لوگ ٹیلے کی طرف بڑھے۔ لیلا دھرم انہیں کھدائی کی مختلف ایولز
 کے بارے میں بتا رہا تھا۔ ایک جگہ پہنچ کر وہ رُک گیا۔
 ”یہ منکا اناج کا ذخیرہ کرنے کے لیے رہا ہوگا۔“

منکا زمین میں دھنسا ہوا تھا اور اُس کے اندر بھی ہزاروں سال پہلے کی مٹی
 جمی تھی۔ پھر لیلا دھرم نے بیکے بیٹھ کر اُس زمانے کی اینٹوں کے حقدوں کو چاقو سے
 کھرچنے لگا اور بتانے لگا کہ ہڑپا کے دور کی اینٹوں اور ہڑپا سے پہلے زمانے کی اینٹوں
 کی ساخت میں کیا فرق تھا۔ ہڑپا سے پہلے والے دور کی اینٹیں سائز میں بہت
 بڑی تھیں لیکن ہڑپا کے زمانے کی اینٹیں بہت چھوٹی تھیں۔ پھر جب آگے بڑھ کر

لیلا دھرنے بتایا کہ گاؤں کے درمیان ایک دیوار بھی تھی جو عوام اور خواص کے گھروں کو تقسیم کرتی تھی تو روپا بول اٹھی۔

”آپ نے کیسے جانا کہ یہ دیوار صرف غناوت کے لیے ہی تھی؟“

”ایسے ہی نشان ملتے ہیں میڈم؟“

”اس کا مطلب یہ ہوا کہ تاریخ کے اُس زمانے میں بھی عوام اور خواص کے درمیان اتنا ہی فاصلہ تھا جتنا کہ اب ہے۔“

”ایسا ہی نظر آتا ہے۔“ لیلا دھرنے جواب دیا۔

”یہ سب CONJECTURES ہی تو ہیں۔“

”دراصل تو تمام انسانی تاریخ ہی CONJECTURES کی بنیاد پر قائم

ہے۔“ درشن سنگھ نے جواب دیا۔

”سُر نہیں میڈم درشن سنگھ۔“

”سور کی میڈم۔“

اس پر لیلا دھرنے کے ٹوکے ہوئے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ کی نمی پھیل

گئی۔ اُسے اپنے نوٹو گرافر کی خفت پر بہت اطمینان ہوا تھا۔

کھدائی کے مختلف ایویڈ کو دیکھتے ہوئے اور ٹیلے پر گھومتے ہوئے اُس

نے پوچھا۔

”سٹر لیلا دھرنے ہر پرتھوی کے نشان اور در کہاں ملتے ہیں۔؟“

”میڈم راجستھان میں کالی بنگا کے مقام پر جو کھدائی ہوئی ہے اُس میں

بھی اسی قسم کی چیزیں ملی ہیں۔“

”رب سے زیادہ قابل اعتماد نشان وہ کیا ہیں جن سے کسی تہذیب کا ٹھیک

ٹھیک اندازہ ہو سکتا ہے؟“

”پاسٹری ہے میڈم اور اُس پر بنے پیٹرن۔ لیکن سب سے زیادہ ٹھوس ثبوت ریلز ہیں جو کھدائی کے وقت نکلی ہیں۔“

”یہ شکے اور چوڑیاں اور پتھر؟“

”یہ ٹھوس ثبوت ہیں، صرف اندازوں کو مضبوط کرنے میں مدد دیتے ہیں۔“

ٹیلے پر گھومتے ہوئے رویا نے محسوس کیا کہ ہوا گرم ہونے لگی تھی۔ اور کچھ ہی

دیر میں شاید آندھی بھی آجائے۔ اُس نے یہ بھی محسوس کیا کہ لیلادھر اب بہت تھکا

چکا تھا اور اس کی آواز اُس کے حلق کی دھونکنی میں اٹکنے لگی تھی۔ اُسے یاد آیا کہ اسی

انداز سے ایک دن لیلادھر کچھ مدت پہلے اُس کے کمرے میں آیا تھا۔

”کیا بات ہے مسٹر لیلادھر؟“

”میری ڈالینا کا اسے بارشیں ہو گیا ہے۔ چھٹی چاہیے میڈم۔“

”وائی ڈاونٹ یو اسٹاپ دس نان سینس؟“

”آئی شیز ٹرائی میڈم۔“

”وٹ ٹرائی۔ اپنی دائی سیکمی کراؤ۔ گراسٹریٹ ٹوی فمیلی پلاننگ سینٹر۔“

”بٹ میڈم۔“

”ٹوائف اینڈ بٹس۔“ رویا نے یہ کہتے ہوئے لیلادھر کی چھٹی منظور

کردی تھی اور جب وہ کمرے سے باہر نکلا تھا تو اُس نے رُویا ٹھاکر کے یہ الفاظ

سنے تھے۔ ”وہاٹ اسے سلی مین؟“

اور اُسے لگا تھا کہ جو رائے اُس کی بیوی نے اُس کے بارے میں قائم

کی تھی شاید وہ ٹھیک تھی۔

رُویا جیب بن والی سے لوٹی تو لوچلنا شروع ہو گئی تھی اند بارش کے

چھینٹے رات کو پڑے تھے اب اُن کا وجود بالکل ختم ہو چکا تھا۔ وہ جیب ڈرائیو

کے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ گئی تو درشن سنگھ نے کہا۔

”میدم، میں آپ کی تصویریں ہفتہ بھر میں بھیج دوں گا۔“

”یو آر اسے گڈ فوٹو گرافر بیٹا اے ٹیسی جیپ۔“

پچھلی سیٹ پر بیٹھا لیلادھر اس بات پر مڑا کھل کر ہنسا۔

”لیلادھر کو اپنی برادری کا آدمی ملنے سے کتنی خوشی ہوئی ہے۔“

اب درشن سنگھ کا بلند قبضہ گونجا اور جیپ اسٹارٹ ہو گئی اور قبضے کی گونجیں جانے لگیں کئی کئی حصے سے ٹکراتی ہوئی اُن چوڑیوں ٹھیکریوں اور مٹی کے ڈھیروں میں دفن ہو گئیں جہاں ایک پوری انسانی تہذیب سیر ہی تھی۔

رُوپا ٹھا کر جب واپس ریٹ ہاؤس پہنچی تو وہ بے حد تھکی چوٹی تھی۔

”تھینکس مسٹر لیلادھر، یو کین گو۔“

اس سے پہلے کہ لیلادھر کوئی جواب دیتا وہ ریٹ ہاؤس کے اندر

چلی گئی اُس نے اپنے کمرے کا دروازہ اندر سے بند کر لیا اور اپنے بیگ میں سے مٹی کی چوڑیوں کے ٹکڑے، چھوٹے چھوٹے منکے، برتنوں کی ٹھیکریاں اور چھوٹا موٹا کبارخانہ سب اپنے سامنے پلنگ پر بھینک دیا اور اپنے سجاوہ بال ایکدم جھلا کر پیٹھ کے پیچھے ڈال دیئے۔

اُسے لگا جیسے وہ مورخہ جوداڑ اور مڑپا کے زمانے کی ایک عورت تھی جس

نے کئی جنموں کے بعد اب ایک بار پھر بیسویں صدی میں جنم لیا تھا اور پھر اُسے یاد آیا کہ شام تک اُسے دہلی پہنچنا تھا جہاں چتر ویدی اجیر سے آ رہا تھا۔ آج کل اُس کی یوسٹنگ دہلی تھی وہ جانتی تھی کہ چتر ویدی پُرانی دہلی کے اسی گرانے سے گھٹیا ہوٹل میں ٹھہرے گا جس میں وہ آج سے دس برس پہلے ٹھہرا کرتا تھا۔ اُن دنوں وہ انگریزی اخباروں میں رپورٹنگ کرتا تھا اور اپنے کندھے سے کمرہ دکھائے

در بدر پھرتا رہتا تھا۔

وہ آج بھی کیمہ کندھے سے ٹکائے روپا کا سواگت کرے گا اور اپنی گہری
بھاری آواز میں کہے گا:

اُف یہ سنو لالی ہوئی شام یہ تیرا آنا۔

اور پھر ایگو کی ماری ہوئی روپا ٹھا کر جسے دوسروں کو ستانے میں
مزا آتا ہے، اس کی بانہوں میں ڈھل کر کچھ لمحوں کے لیے روپا چتر ویدی بن جائے
گی اور اپنا وجود ایک دم وقت کی لہروں میں کھودے گی، جس طرح کہ انسانی
تہذیبیں وقت کے ساتھ اپنا وجود کھودیتی ہیں۔

فاصلہ

ایئر انڈیا کے ہوائی جہاز میں جب وہ سوار ہوا تو باہر بلا کی سردی تھی۔
 پالم ہوائی اڈے کی عمارت کے بے حد چمکتے ہوئے فرش پر اس کے بوٹ
 کئی بار رہے۔ وہ کئی بار گرتے گرتے بچا۔ باہر ہوا بہت تیز تھی اور ہلکی ہلکی
 بارش ہو رہی تھی۔ وہ جب *Passenger's Lounge* سے
 باہر نکل کر اپنا سامان دیکھنے کے لئے باہر گیا تو سردی کی ایک تیز لہر اس کے جسم میں
 دوڑ گئی اور ایک بار تو سردی سے اس کے دانت بھی ایک دوسرے سے ٹکرائے۔
 اندھیرے میں اسے اپنا سامان نہیں مل رہا تھا۔ اتنے سارے مسافر تھے اور
 سب بوکھلائے ہوئے سے لگتے تھے اور جلدی میں ایک دوسرے سے ٹکرا
 رہے تھے۔ وہ اس تمام بوکھلاہٹ سے سزا رہو کر ایک طرف کھڑا ہو گیا
 اور سگریٹ پینے لگا۔ وہ دیا سلائی جلا کر اپنی لکیج چٹا پر لکھے نام کو پڑھنے
 کی کوشش بھی کر سکتا تھا لیکن یہ ٹھنڈی ہوا، بارش کے قطرے اور اندھیرا اور
 پھر مسافروں کی بوکھلاہٹ۔ وہ ایک دم بھیج اٹھا۔ ہوائی جہاز میں سفر
 کرنے والے مسافر بھی اس قدر غیر متوازن ہوتے ہیں۔ بسوں اور ریل گاڑی
 کے تھریڈ کلاس کے ڈبوں میں ٹھسے ہوئے عوام میں اور ان اعلیٰ سطح کے مسافروں

میں کتنی نا سبت تھی۔ ویسی ہی جیسی دو جڑواں بچوں میں ہو سکتی ہے۔ لوگ ایک خاص قسم کے حالات میں بالکل ایک ہی طرح سے دبی ہو کر رہتے ہیں۔ رنگ۔ نسل۔ تعلیم۔ طبقہ یہ سبھی خارجی پہلو ایک۔ ذم صفر ہو کر رہ جاتے ہیں۔ ایک عام عورت بھی ایک خاص طرح کے ماحول میں کسی بن سکتی ہے اور ایک کسی بھی مختلف قسم کے حالات میں ایک نارمل عورت میں ڈھل سکتی ہے۔

سگریٹ کا ایک بہت ہی لمبا لش لیتے ہوئے یہ خیال اُسے کیوں آیا۔ اُس کے پاس اس کا کوئی جواز نہ تھا۔ لیکن خیال آیا ضرور تھا اور یہ خیال اسے مادھوری کو دیکھ کر آیا تھا جو اسی ہوائی جہاز سے سفر کر رہی تھی اور اُسکی ٹیم کی ایک ممبر تھی۔ اندر جس سے وہ پانچ برس کے بعد اچانک آج ملا تھا۔ اُسے ایسا نہیں سہ چنا چاہیے تھا۔ مادھوری کا اس سے جھگڑا تو پانچ برس پہلے ہوا تھا۔ اب اسے شاید وہ بات یاد بھی نہ ہو۔ اس لئے اتنی پرانی بات کو لے کر اُس کے بارے میں اس ڈھنگ سے سوچنا درست نہیں تھا۔ اُس نے وہیں کھڑے کھڑے دوسرا سگریٹ سلگایا۔ اور سامان کو دیکھنے کا خیال ترک کر کے تھوڑی دیر بعد کھڑے ہوائی جہاز کی طرف بڑھ گیا۔ ابھی اس نے چند ہی قائم اٹھائے تھے کہ اسے محسوس ہوا کہ بارش میں بھیگتی ہوئی مادھوری اُس کے قریب آگئی تھی۔

”آپ نے اپنا سامان دیکھ لیا؟“

”نہیں۔ میرے پاس کوئی بھی ایسی قیمتی چیز نہیں جو گم ہو سکتی ہو۔“

”دیکھنے میں کیا حرج تھا۔؟“

”میں اس بوکھلائی ہوئی بھڑک کا حصہ بننا نہیں چاہتا۔“

”میں نے سوچا تھا کہ آپ پانچ برس میں بہت کچھ بدل گئے ہوں گے۔“

”بدر لے کے لئے تو ایک لمحہ بھی کافی ہوتا ہے بس مٹو۔“
 ”ہو سکتا ہے۔“

”لیکن ہر شخص کے لیے نہیں۔ کم سے کم میرے لئے نہیں۔“
 ”آپ اپنے آپ کو ہمیشہ ہی دوسروں سے مختلف سمجھتے ہیں۔“
 ”مختلف اور الگ بھی۔ اور ایک دم کٹا ہوا سا۔“

”بہت ایگز (Ego) ہے آپ میں؟“

”ہاں۔ آپ اپنا سامان دیکھیں۔ بہت قیمتی ہیں آپ کی چیزیں۔“
 ”آپ کی طرح شراب کی خالی بوتلیں نہیں ہوتیں میرے پاس۔“

مازہ دھوری یہ طنز کرتی ہوئی چلی گئی اور کیشو کو پانچ سال پُرانے سانچے کی
 پتلی ہوئی ریت پر دھکیل گئی۔ بارش کے ٹفنڈے قطرے، سرد ہوا، اور ماضی کی
 پتلی ہوئی ریت۔ کیشو کو لگا، جیسے ہوائی اداسے کی عمارت کے فرش پر جو بوٹ
 ریٹے تھے وہ اب اس کے پیروں میں نہیں تھے۔ وہ ننگے پاؤں گھوم رہا تھا۔
 اور بھٹی کی طرح سلگتی ہوئی ریت اس کے تلوؤں کو جھلس رہی تھی۔
 پانچ برس پہلے۔

راجستھان کا ایک وسیع سرکاری ریسٹ ہاؤس۔

اور دو بے حد چمکے ہوئے آدمی۔

اور پھر ریسٹ ہاؤس کی ایک کھڑکی۔

کھڑکی سے جھانکتی ہوئی ایک خوبصورت عورت

اور شرک پر لہر مٹھکتی ہوئی کیسر کستوری کی ایک خالی بوتل۔

اتنے سارے عناصر تھے جن سے اُس سانچے کی روپ ریکھائی تھی۔

کیشو ریسٹ ہاؤس سے باہر نکل آیا تھا۔ کیونکہ اندر بڑا عجیب تھا۔ ہوا

ایک دم بند تھی اور اُس کا دم گھٹنے لگا تھا۔ اُس نے سونے کی کوشش کی لیکن نیند نہیں آئی۔ صبح انھیں بہت سوسیرے اٹھ کر حیرت انگیز گڑبڑ جانا تھا اس لیے یہ ضروری تھا کہ رات دیر تک نہ جاگا جائے۔ لیکن کیسر کستوری کی مہک ابھی تک اُس کے ذہن میں تھی اور باہر نہایت ہی خوبصورت چاندنی تھی اور اندر بے حد گرمی تھی، اس لئے سونا ناممکن تھا۔ شاید یہی حال اس عورت کا بھی تھا جو ریٹ ہاؤس کے ایک دوسرے کمرے میں تھی اور پریشان تھی اور اپنے آپ سے بیزار ہو کر اب سڑک پر کھلتی ہوئی کھڑکی میں کھڑی آگ پر ساتی ہوئی چاندنی کو دیکھ رہی تھی اور اُس چاندنی میں نیچے چمکتی ہوئی سڑک کو بھی دیکھ رہی تھی۔ چونکہ اس کا کمرہ ریٹ ہاؤس کی دوسری منزل پر تھا اس لئے وہ چاند سے زیادہ قریب تھی اور سڑک سے نسبتاً اتنی ہی دُور۔

اور کیشو جب سڑک پر پہنچا تو دو آدمی نشے میں مست آپس میں جھگڑ رہے تھے۔ وہ جھگڑا ویسا ہی تھا جیسا کہ دو بدست آدمیوں میں ہوتا ہے۔ بالکل سطحی قسم کا جھگڑا جس میں ذہن اور ادراک بالکل شامل نہیں ہوتے اور وہ سطحی جھگڑا سڑک کی چمکتی ہوئی سطح پر پھیر رہا تھا۔ عین اُس کھڑکی کے نیچے جس میں وہ عورت جس کا نام بازہ ہو رہی تھی، کھڑی تھی اور سڑک پر کھڑے ہوئے کسی بھی شخص کو یہ اندازہ نہیں ہو سکتا تھا کہ آدھی رات کے وقت کوئی عورت اس طرح کھڑکی میں کھڑی ہو سکتی ہے۔ خود کیشو کو بھی نہیں۔ کیونکہ وہ جب دھرتی پر چلتا تھا تو اس کی نگاہیں دھرتی پر ہی جمی رہتی تھیں، آسمان پر نہیں۔ اُس لمحے اُسے دھرتی آسمان سے زیادہ حسین اور زیادہ دلکش نظر آتی تھی۔

اور جب کیشو سڑک کے غین درمیان پہنچا تو وہ بدست آدمی بد اخلاقی پر اتر آئے تھے اور ایک دوسرے کو مایاں بہن کی گالیاں دے رہے تھے۔ ایک

کے ہاتھ میں گلاس تھا اور دوسرے کے ہاتھ میں خالی بوتل۔ گلاس والے آدمی نے بیچ سڑک میں گلاس پھینک دیا تو چھین سے لڑٹ گیا اور شیشے کی کڑیاں چاندنی میں چمکنے لگیں، بلکہ ہر کڑی ایک چاند بن گئی۔ لیکن یہ چاند کیشو کو نظر نہیں آئے۔ البتہ مادھوری نے انہیں اپنی کھڑکی سے دیکھ لیا۔ کیشو کو تو صرف وہ بوتل نظر آئی جو دوسرے آدمی نے ایک بار منہ کے ساتھ لگا کر سڑک پر لڑٹھکا دی تھی اور جو لڑٹھکتے لڑٹھکتے اس کے پاؤں سے اٹکرائی تھی۔

بوتل پھینکنے والے آدمی نے دوسرے آدمی سے کہا۔
”وہ جا رہی ہے تیری ماں، پکڑ لے اس کو۔“

اور دوسرے آدمی نے جواب دیا۔

”تیری بہن کا تو سب کچھ بیچ سڑک میں لڑٹ گیا ہے۔“ اس کا اشارہ لڑٹے ہوئے گلاس کی طرف تھا۔

کیشو جو خود بھی ہلکے سے سرور میں تھا انھیں سمجھانے کے لیے آگے بڑھا تو اوپر کی کھڑکی سے آواز آئی۔ ”اب آپ بھی شامل ہو جائیں۔ جو کس رہ گئی ہے پوری ہو جائے۔“ یہ آواز مادھوری کی تھی اور ایک دم غلط کھے میں گونجی تھی۔

”شٹ اپ! پیر گول۔“ کیشو نے کھڑکی کی طرف گردن اٹھا کر تلخ لہجے میں کہا۔
”یو ایڈریٹ۔“ آواز دوبارہ گونجی۔

اس سے پہلے کچھ اور ہوتا ان دونوں آدمیوں نے کھڑکی میں کھڑی عورت کو گالیاں دینی شروع کر دیں۔ کھڑکی کے پرٹا بند ہو گئے اور اس کے ساتھ ہی وہ دونوں گالیاں بگتے ہوئے ایک دوسرے پر گرتے پڑتے آگے نکل گئے۔ اور کیشو گلاس کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں کو دیکھتا رہا اور پھر خالی بوتل کو پاؤں سے کھینچ کر مار کے گیسٹ ہاؤس کے اندر چلا گیا۔

دوسری صبح چتور گڑھ روانہ ہونے سے پہلے مادھوری میٹروکشی کی ٹمن
ہی پائی تھی۔

اور کیشو جب راجستھان سے واپس آیا تو اپنے ساتھ درجن بھر سے زیادہ
شرا۔ بے کی خالی بوتلیں لے آیا اور انھیں رکھا بھی ایک خالی ٹوکری میں، تاکہ سب
کی نظر اُن پر پڑے اور جب اس کے ایک ساتھی نے پوچھا۔

”کیشو صاحب یہ خالی بوتلیں کس لئے ساتھ لے جا رہے ہو؟“
”کسی حسین لیکن جاہل عورت کو پیش کرنے کے لیے“ اس نے مسکراتے
ہوئے جواب دیا تھا اور یہ جملہ اس نے اتنے ادب کے لہجے میں کہا تھا کہ مادھوری
کے کانوں میں سیدہ گنگائی گمراہ گیا تھا۔

کیشو نے جب سامان کی دہانتی ہوئی ریت سے جھلے ہوئے اپنے پاؤں
کو آہستہ سے کھلایا تو اُس وقت یہ ہوائی جہاز کے اندر اپنی سیٹ پر بیٹھ چکا
تھا اور اس کے بائیں پہلو میں بیٹھی ہوئی مادھوری میٹروکشی اپنی بیلٹ ٹیمپک کر رہی
تھی۔ اگر اُسے پہلے معلوم ہو جاتا کہ مادھوری اُس کے ساتھ والی سیٹ پر
بیٹھے گی تو وہ اپنی سیٹ ٹیم کے کسی اور ممبر سے بدل لیتا۔ مادھوری جیسی خوبصورت
عورت کے ساتھ تو ہر کوئی بیٹھنا چاہتا تھا۔ شاید اسی کارن بھی ممبر دل ہی دل میں
کیشو سے جل رہے تھے اور انھیں معلوم نہیں تھا کہ کیشو اور مادھوری کے درمیان
ماضی کی قیمتی ہونئی ریت کا ایک صحرابھی تھا۔

مادھوری سے بیلٹ بند نہیں ہو رہی تھی اور ہوائی جہاز جہاز اُن بھرے
والا تھا۔ وہ بے حد پریشان ہو رہی تھی۔ اُس کے گورے چہرے پر ایک درد
کی سی کیفیت چھائی ہوئی تھی۔ گورے چہرے میں ایک ہی تو لکھن ہے۔ جذبات کی
ایک ہلکی سی رتن بھی اپنی پرچھائیں چھوڑ جاتی ہے۔ اُس نے بڑی ملتتی نظروں سے

کیشو کی طرف دیکھا۔

”گڈ نیٹ اپ می پلیز؟“

کیشو کو لگا جیسے کوئی ڈوبتا ہوا انسان مدد کے لیے پکار رہا تھا۔ اس نے بغیر جواب دیئے، بیلڈ کے بگل کو سیدھا کپا جسے مادھوری نے جلدی میں الٹ دیا تھا اور اس لئے بند نہیں ہو رہا تھا۔ بگل کو سیدھا کپا کے اس سے مادھوری کی کمر میں بیلڈ فلکس کر دی۔

ڈوبتا ہوا آدمی نکاح گیا تھا۔

چہرے پر چھائی ہوئی درد کی بلی چھٹ چکی تھی۔

”تھنکس۔“ مادھوری نے مسکراتے ہوئے کہا۔

اور کیشو بنا بچہ لے لے بالکل بے حس اسے گھورتا رہا جیسے وہ ایک

بے جان ٹھنڈا تھا۔ جسے تمام کرد و تہی ہوئی مادھوری چنگا گئی تھی۔

انڈیا بھر جہاز اڑان بھر گیا اور سامنے والی بستی ٹھوگیا اور مسافروں نے اپنے

اپنے بیلڈ ٹھوگنے شروع کر دیئے اور لمحہ بھر سارے جہاز میں مرد و عورتیں

ٹھوگنے لگی آواز ابھرتی رہی۔

اور پھر کچھ دیر کے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے آپ میں ڈوب گیا۔ جب کبھی وہ

پریشاں ہوتا تھا، ایک دم اپنے آپ کو اپنے ماحول سے ڈی سیج کر کے خود

میں کھو جاتا تھا اور آنکھیں بند کر کے اپنی تمام قوتوں کو اکٹھا کر لیتا تھا۔ ایسے لمحے

اس کے لیے بڑے اذیت ناک ہوتے تھے۔ اپنی شخصیت کے تمام اشیاء کے

کے ذرّوں کو چن چن کر ایک مرکز پر جمع کر تا اور پھر کسی خارجی جھکڑ کے ریلے کو بھی

روکے رکھنا جو ان ذرّوں کو اڑا کر پہلے سے بھی زیادہ دور پھینک دے، بڑی تکلیف

وہ مرحلہ ہوتا تھا اور اسے ایسے مرحلے اکثر پیش آتے تھے اور ان لمحوں میں وہ ایک دم

بے جان ہو کر رہ جاتا تھا، لیکن اُس کی بقل کے لئے یہ سارا پروسیس بہت ضروری تھا۔
 اس پروسیس میں سے گزرنے کے بعد وہ ایک بار پھر اپنی ٹوٹی ہوئی شخصیت کو مکمل
 کر لیتا تھا اور اُسے مختلف زاویوں سے یوں دیکھتا تھا جیسے کہ کی فن کار اپنی تصویر کو مکمل
 کر چکنے کے بعد انٹرل کے چاروں طرف کئی کئی پہلوؤں سے دیکھے اور تسلی کرے کہ اُس کی
 تصویر واقعی مکمل ہو چکی تھی۔

ہوا کی جہاز کی نہایت ہی آرام دہ سیٹ پر بیٹھے ہوئے جب وہ اس اذیت
 ناک پروسیس سے گزر چکا اور آنکھیں کھول کر اپنے ماحول کو بھیچا نہ لگا تو اس
 نے دیکھا کہ اس کے بائیں پہلو والی سیٹ میں بعض مادھوری سوری تھی اور اس کا
 دایاں ہاتھ اُن جانے میں اُس کی آغوش میں آگیا تھا۔ وہ لمحہ پھر اُس خوبصورت گولے
 ہاتھ کو دیکھتا رہا اور پھر اس نے بڑی نرمی سے اس گورے ہاتھ کو اٹھا کر مادھوری
 کی آغوش میں رکھ دینے کی کوشش کی اور اس کوشش میں مادھوری جاگ گئی اور اُس نے
 مسکرا کر کہا۔

”آئی ایم سوری۔“

کیشو نے اُسے فقط تمہاری ذمہ داری سے دیکھا اور خاموش رہا۔

مادھوری خوبصورت لگ رہی تھی۔

مادھوری کشمیری پنڈت تھی اور اس کا حُسن کشمیر کے حُسن کی مانند لگتا تھا۔

تھا۔

ایئر میسٹس آئی تھی مادھوری کی سیٹ کے قریب۔

”وڈ ایو لائک ٹو میو سم ڈرنک؟“

”وہسکی فاریم اینڈ بیئر فار می۔“

مادھوری نے کیشو کی طرف دیکھتے ہوئے ایئر میسٹس کو جواب دیا۔

”ناٹ فارمی۔ کیشو نے ٹوکتے ہوئے کہا۔

”فاریم اے ڈیل۔“

پیشتر اس کے کیشو کوئی جواب دیتا ایر ہو سٹس مسکرا کر مڑ گئی اور وہ دیر تک اس کی خوبصورت سارٹھی کے فال اور اس کی گرین پر چھو لیتے ہوئے بالوں کو دیکھتا رہا۔

ایر ہو سٹس جب دونوں کے سامنے اُن کے ڈرنکس رکھ کر چلی گئی تو مادہ صوری نے اپنے گلاس میں ایر انار پیتے ہوئے کہا۔

”مجھے خوشی ہے کیشو کہ تم نہیں بدلتے لیکن میں ان پانچ سالوں میں بہت

بدل گئی ہوں۔“

”لیکن مجھے افسوس ہے کہ تم بدل گئی ہو۔ کیشو نے اپنے گلاس سے ایک

سپ لیتے ہوئے کہا۔ ڈرنک بڑی سٹیف تھی۔

”واٹ آریو سے رنگ؟“

”یہی کہ ڈرنک بڑی سٹیف ہے اور تم بہت سافٹ ہو۔“ وہ مسکرایا۔

وہ سکی پیتے ہوئے وہ کبھی تلخ نہ ہوتا تھا۔ اس سے شراب کی ڈیلی کسی مجروح ہو سکتی تھی۔ اس لئے وہ اب بھی تلخ نہیں تھا اور گھونٹا گھونٹا کر کے شراب پئے جا رہا تھا۔

تھری سی ہیر لینے کے بعد مادہ صوری کا گورا چہرہ اور بھی خوبصورت لگنے لگا تھا۔ مادہ صوری کی ہلکی ہلکی سی گلابی اُس کے گالوں میں رپ رہی تھی۔ وہ دیر تک اُس کے گالوں کو دیکھتا رہا۔

”کیا دیکھ رہے ہو؟“

”ایک بہت پیرانی تھری پیر رہا ہوں۔“

”کوئی تحریر؟“

”جو خدا ہر حسین تخلیق کرتے وقت اُس کے ماتھے پر لکھ دیتا ہے۔“

خدا بڑا حسن پرست ہے۔“

”اسی لئے تو وہ تم جیسے لوگوں کو جنم دیتا ہے۔“

کیٹر ہنس پڑا۔

مادھوری شرما گئی۔

ہنسی اور شرم کی ات ہلکی ہلکی لہروں میں وقت اور فاصلہ کب پہنچ گیا،

یہ اُن سرسبزوں میں سے کسی نے بھی نہ جانتا۔

وقت اور فاصلہ جو انسانی زندگیوں میں بہت بڑی اہمیت رکھتا

وقت اور فاصلہ جن سے تقدیریں بنتی اور بگڑتی ہیں۔

اناؤنسٹر بڑے ٹھہرے ہوئے لہجے میں بول رہی تھی۔

تھوڑی دیر میں ہم نیردینی ہوائی اڈے پر پہنچ رہے ہیں۔ اپنی اپنی

بیلیٹس فیکس کر لیجئے۔ شکریہ۔“

مادھوری نے اپنے سامنے جلتی روشنی کو دیکھا جس کے ذریعہ ہیلیکس

فیکس کرنے کی ہدایت دی جا رہی تھی اور اُس نے اپنے دونوں پہلوؤں میں سے

بیلٹ کے حصے کو مٹولنا شروع کر دیا۔

”مے آئی ڈیٹ فار یو؟“

”نو تھینکس۔“ مادھوری نے جواب دیا۔

نیروبی ایئرپورٹ آگیا تھا۔
مسافر اپنا اپنا مختصر سامان لئے اپنی سیٹوں سے اٹھنا شروع ہو گئے
تھے۔

اُن کی قطار میں آخری سیٹ پر بیٹھا مسافر بھی اٹھ کر کھڑا ہو گیا تھا۔
کیشو اور مادھوری دونوں ابھی بیٹھے تھے۔
وہ بیٹھے رہے جب تک کہ دوسرے مسافر ایگزٹ کی طرف نہیں بڑھ
گئے۔

جب وہ دونوں ہوائی جہاز کے ساتھ ٹکی سیرٹھیوں سے اترنے لگے تو انہیں
سرور کرنے والی ایئر ہوسٹس نے مسکراتے ہوئے حلقہ کیا۔

”گڈ نائٹ۔ بٹ ڈونٹ فورگٹ سوچ سٹف ڈرنکس ٹو۔ پیئرز۔“
تینوں ایئر ہوسٹس جو پاس پاس کھڑی تھیں، ہنس پڑیں۔ اور کیشو مادھوری
کے گورے بازو پر ہاتھ رکھتے ہوئے سیرٹھیوں سے نیچے اتر گیا۔
باہر اندھیرا تھا اور نیروبی ایئرپورٹ کی روشنیاں چمک رہی تھیں۔

سرخ مکان

میرا نام کسم ہے۔ کسم نارنگ

میں دسویں جماعت میں پڑھتی ہوں۔

میری عمر اب نووری میں سولہ برس ہو جائے گی۔

میرے ڈیڑی اکاؤنٹس آفس میں ہیڈ کلرک ہیں اور بہت خشک آدمی

ہیں۔ وہ بہت ہی کم بولتے ہیں۔ بات کرنے میں تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے

جواب طلب کر رہے ہوں۔ لیکن ممتی سے بہت دیتے ہیں میری ممتی یوں تو دسویں نسل

ہیں۔ لیکن سب لوگ جانتے ہیں کہ وہ ایف اے پاس ہیں۔ اس سلسلے میں وہ لاہور کے

کسی بہت ہی اچھے کالج کا نام لیتی ہیں۔ لاہور سے مجھے کوئی واقفیت نہیں۔ اتنا جانتی

ہوں کہ وہ پاکستان میں ہے اور کھیلے سے کھیلے تمہارے اخباروں میں اس کا بہت ذکر آیا

تھا یعنی جب پاکستان کا ہم سے جھگڑا ہو گیا تھا۔ یا کبھی کبھی لاہور ریڈیو اسٹیشن سے

پنجابی کے گیت سناتے ہوں۔ یہیابی گیت مجھے بہت پسند ہیں۔ ان میں مجھے ماہی اور گوریے

کے لفظ بہت اچھے لگتے ہیں۔

میرا ایک چھوٹا بھائی ہے جس کی عمر دس برس ہے۔ اُسے پتنگ بازی کا بہت

شوق ہے۔ اسکول سے آتے ہی پتنگ اندر فندے کو تیسری چھت پر چڑھو جاتا ہے۔

مئی اندر ڈیڈی کا سونے کا الگ کمرہ ہے۔ دو ساتھ ساتھ جڑے ہوئے پلنگوں پر ایک ہکا سائز کا ڈبل بید کو رکھا رہتا ہے۔ رات کو بستر کھانے کا کام میرے ذمے ہے۔ میں جب اس بستر سے بید کو رکھ دوں پلنگوں سے اٹھا کر تہہ کرتی ہوں تو پلنگوں پر بھی سفید چادریں جیسے جگمگا اٹھتی ہیں۔ اس لمحے نہ جانے کیوں میرے سلیس جسم میں رنگ ہلکی سی تھرک لگتی ہے اور میرے ماتھے پر پسینہ ابھر آیا ہے اور میرے گل تھما اٹھتے ہیں۔

میں اور شتی دوسرے کمرے میں سوتے ہیں۔ وہی ہمارا بستر صحنے کا بھی کمرہ ہے۔ اکثر شتی مجھ سے پہلے ہی سو جاتا ہے۔ میں ذرا دیر سے سوتی ہوں۔ ان دونوں کمروں کے درمیان ایک دروازہ ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ دروازہ کھلا رہا کرے۔ حالانکہ ایک موٹا سا پردہ بھی ہے، پھر بھی تمی دروازہ اندر سے بند کر کے سوتی ہیں مجھے کئی بار اکیلے میں در معلوم ہوتا ہے۔ خاص طور پر ان راتوں میں جب بارش ہو رہی ہو اور بجلی زور سے کڑکتی ہو۔ اس وقت میرا دل کانپ اٹھتا ہے اور میں چاہتی ہوں کہ لپک کر مٹی کے بستر میں گھس جاؤں اور اس سے لپٹ جاؤں۔ لیکن دروازہ اندر سے بند ہوتا ہے اور میں بے بس ہو کر رہ جاتی ہوں اور میری آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔ صبح مانئے اس وقت میں اپنی مٹی کو دل ہی دل میں گالیاں دیتی ہوں جو اپنے بچوں کے لیے اتنی بھی قربانی نہیں کر سکتی۔ کھڑکیوں کے شیشوں سے جب چمکی ہوئی بجلی نظر آتی ہے تو مٹی پر سید غصہ آتا ہے۔ کبھی کبھی جب کمرے کی سردی پڑ رہی ہو اور صافائی میں ہاتھ پر ٹھنڈے ہو رہے ہوں تو بڑی ہنسی آتا ہے۔

”کسم دیدی میں تمہارے بستر میں آ جاؤں؟“

”نہیں، اپنے بستر میں پڑے رہو۔“

”بہت ٹھنڈ لگ رہی ہے نا!“

”تو مٹی کو آواز دو۔“

”نہیں ممتی ناراض ہوں گی۔“

”تو رضائی کو ادھر ادھر سے اچھی طرح دبا کر سو جاؤ۔“

”پھر بھی ٹھنڈ لگتی ہے دیر ہی۔“

اُس کے بعد میں کوئی جواب نہیں دیتی اور مٹی اپنے بستر سے اٹھ کر چپ چاپ میرے بستر میں دیک جاتا ہے۔ اُس کے ہاتھ پاؤں واقعی بج ہو رہے ہوتے ہیں مجھے بے چارے پر بہت ترس آتا ہے اور میری بڑی غصہ جیسے اپنے بچوں کا ذرا بھی خیال نہیں۔ وہ میرے ساتھ لگ جاتا ہے مجھے کچھ بھی محسوس نہیں ہوتا اور پھر میرے دیر سے اُس کے ٹھنڈے جسم میں گرمی آ جاتی ہے۔ ایک لمحہ ایسا آتا ہے جب مٹی کے جسم کے میرے جسم سے لگنے پر ایک گدگدی سی ہیرے لگتی ہے۔ ایک عجیب طرح کی تھکر کی سی۔ میں اس کیفیت کو کوئی نام نہیں دے سکتی۔ نہ جانے یہ کیفیت کیسی ہے؟ من کی یہ حالت کیا ہے؟ یہ اضطراب اور تھکر کن کیوں ہے؟ اکثر دل میں ایک الجھن سی رہتی ہے۔

مجھے فلمیں دیکھنا اور ناول پڑھنا بھی اچھا معلوم ہوتا ہے اور کبھی کبھی کسی فلم کے کسی منظر کو دیکھ کر یا ناول کے کسی صفحے کو پڑھتے ہوئے بھی میرے دل کی حالت کچھ ایسی ہو جاتی ہے۔ نہ جانے یہ سب کیا ہے؟ کئی بار تو سٹھٹھ جی ایک دم اُداس ہو جاتا ہے اور دل چاہتا ہے پھوٹ پھوٹ کر رو پڑوں۔ کبھی کبھی دل میں اتنی کرسن ہوتی ہے کہ سب سے نفرت ہونے لگتی ہے اور کبھی کبھی تو دل بے تحاشہ خوش ہوا محسوس ہے اور اپنے ارد گرد کی تمام چیزیں سُندھ اور سیاری معلوم ہونے لگتی ہیں کئی بار تو پڑھنے کو بھی جی نہیں چاہتا۔ بس سٹھٹھ رہنے اور بے کاری کی باتیں سوچنے کو ہی دل چاہتا ہے۔ یہ عجیب و غریب متضاد کیفیتیں کبھی کبھی اتنی ناقابلِ برداشت ہوتی ہیں کہ مجھے یقین ہو جاتا ہے کہ میں بیمار ہیں اور مجھے اپنا علاج کرانا چاہیے۔ لیکن علاج تو جب ہو جب میں کسی کو کچھ بتاؤں۔ میری سہیلیاں آپس میں ایسی باتیں کرتی ہیں کہ مجھے شرم آنے لگتی ہے۔ میں اُن کے پاس بیٹھنا تک نہیں چاہتی۔ اسی لیے میری کوئی

سہیلی نہیں، کوئی دہ رست نہیں، کوئی راز دار نہیں۔ گھر میں ہی ڈیڑھ کا میری پردہ نہیں کرتے، محلے
میں میری عمر کی کوئی لڑکی نہیں، جسے میں اپنا دوست بناؤں۔ اسکول کی لڑکیاں بہت چھوڑی
باتیں کرتی ہیں جو مجھے پسند نہیں۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے سارا زمانہ میرا دشمن ہے
میرا کوئی اپنا نہیں مجھے کوئی پیارا نہیں کرتا۔ میں ایک دم اکیلی ہوں۔ اکیلی اور بے آسرا!
اور بہت سے چھوٹے چھوٹے وسیعے مجھے گھبراتے ہیں۔

محسوس ہوتا ہے جیسے میں پاگل ہو جاؤں گی۔

اور کچھ دنوں سے مجھے پاگل بنا دینے پر تیار ہوا ہے وہ سامنے والا صرخ مکان!
جہاں میرا رہا کرتی تھی۔ یہی تو ایک لڑکی تھی اپنے محلے کی جو مجھے پسند تھی۔ اُس کے ڈیڑھ کا بھی
اکائیٹھس آفس میں کام کرتے تھے۔ لیکن میرے ڈیڑھ کا جسے نہ تھے۔ جب باپ بھیل کی طرح
کھلے ہیرے۔ نیر لکی بھی بہت اچھی تھیں میری مٹی کی طرح خود نہیں۔ بہت حلیم اور پیار
کرنے والی۔ نیرا کے گھر جا کر مجھے بہت سکین ملتا تھا۔ میں بغیر کوئی وجہ بتائے نیرا کے ساتھ
لگ کر کئی بار روئی ہوں لیکن جب بھی اس نے اپنا پٹل سے میری گلی آنکھیں پر نہیں
ہیں مجھے چاروں طرف بھلی ہوئی خوش گوار دھوپ کا احساس ہوتا ہے اور اب کوئی دھوپ
سے وہ دھوپ اتر گئی ہے اور میرے دل کے آنگن میں گھنے اور ٹھنڈے سلسلے پھیل
گئے ہیں، جیسے گھپ اندھیرا ہونے لگا ہو۔ نیرا کے ڈیڑھ کا کچھ مہینے ہوئے تبدیل
ہو کر چنے گئے تھے۔ جب تک مکان کا بندوبست نہ ہوا نیرا اور اس کی مٹی نہیں رہیں اور پھر ایک
دن اُن کے سامان سے بھرا شرک اسی گلی میں سے ہو کر چلا گیا۔ اُس دن نیرا اور اُس کی مٹی نے
ناشتہ ہمارے ہی یہاں کیا اور پھر نیرا اور میں جی بھر کر دینیں اور پھر نیرا چلی گئی اور سامنے والے
مکان کے برآمدے میں کھلتے ہوئے دروازے میں تالا پڑ گیا۔ مالک مکان کا تالا ایس
جب بھی گیٹ کے سامنے سے گزری میری نگاہ اس برے سے پڑانے والے پر ضرور
پڑتی اور مجھے محسوس ہوتا ہے اب تالا کبھی نہ کھلے گا۔ ادھر سے گزرتے ہی میری آنکھیں

دُھندلا جاتیں۔ نیرانے ایک بہت ہی طویل اور پیارا خط لکھا تھا جس کا میں نے جواب بھی دیا تھا اور اُس کے مکان کے سامنے لان میں کھلے ہوئے موتے کی کلیاں بھی لفافہ میں ڈال کر بھیجی تھیں اور لکھا تھا۔

”تم کرمس کی چھٹیوں میں یہیں آ جاؤ۔ کچھ دن ساتھ گزاریں گے تمہیں حفاظت سے واپس پہنچانے کا ذمہ میرا ماننا کہ تم بہت خوبصورت ہو لیکن تمہاری سندرتا کوئی چیلے گا نہیں۔“

یہ آخری سطر میں بھی میں نے کسی ناول میں پڑھی تھیں اور اُن کا استعمال نیرا کے لیے کر ڈالا تھا۔ لیکن نیرا نہیں آئی تھی اور مجھے بہت دکھ ہوا تھا۔ میں نے اپنے خط میں اُسے جی بھر کر کہہ دیا تھا۔ دو ایک خط اور اُسے تھے نیرا کے اور اُس کے بعد تو اُس نے میرے بھی تین خطوں کا جواب نہ دیا تھا۔ اُس پیاری سی لڑکی کو کئی اور پیار کرنے والی لڑکیاں مل گئی ہوں گی، اسی لیے شاید وہ مجھے بھول گئی تھی۔ اور جیسی اکیلی میں پہلے تھی ویسی ہی اکیلی اور بے سہارا میں پھر بن گئی تھی۔ اب میں نیرا کے چھوٹے ہوئے مکان کے سامنے سے گزرتی تھی تو اس کے گڑ کی طرف دیکھتی نہ تھی۔ اُس مکان، اُس کے آنگن، اُس میں اُگے ہوئے خوبصورت پھولوں اور اُس کے نیلے گیٹ سے جیسے اب میرا کوئی واسطہ نہ رہا تھا۔ میں اس سے ایک دم بے نیاز ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی رات کو اپنی گھڑکی سے نیرا کے کمرے کی بند کھڑکی نظر آ جاتی تو من کو دکھ ہوتا جب نیرا یہاں تھی تو ہم دونوں ایک لمحہ وقت اپنے کمرے کی بجلی بند کیا کرتی تھیں۔ ایک ہی وقت اپنی گھڑکیوں کو بجانی دیا کرتی تھیں۔ ایک ہی طرح کے رد مال ہوتے تھے ہمارے، اور ایک ہی طرح کی چوڑیاں۔ میں تو اب اپنی گھڑکی کی رات کے دس بجے ہی چابی دیتی ہوں لیکن نیرا نے اپنی گھڑکی کی چابی کا وقت بدل لیا ہو تو میں کیا کہہ سکتی ہوں۔ میرے رد مال اب بھی دیسے ہی ہیں جیسے نیرا کے تھے اور میری چوڑیاں کارنگ بھی وہی ہے لیکن ہو سکتا ہے نیرا نے اپنے سارے انارز بدل لیے ہوں اور میرے خطوں میں بھیجی ہوئی موتے کی کلیاں بیکھ گئی ہوں۔ اور اُس کا مجھ سے اور میری یادوں سے رشتہ ٹوٹ گیا ہو۔

ہو سکتا ہے ایسی باتیں میں صرف اس لئے کہہ رہی ہوں کہ میں نے انہیں نادلوں اور
کہانیوں میں پڑھا ہے ورنہ شاید ایسا ہوتا نہیں۔ سچی میری طرح لکھتے ہیں ہمارا اور بے نہیں۔
ابھی میرا کی پرچھائیں سے میرا ذہن صاف نہیں ہوا تھا کہ سامنے والے سرخ مکان میں کیا روز
سے ایک اور پرچھائیں آگئی ہے۔ میرا دماغ اور بھی ابھر گیا ہے میرے منہ سے ادب بھی یہ پھیرہ ہو گئے
ہیں۔ میرے دل میں کئی اور دھڑکنے جاگ اٹھے ہیں۔ مجھ میں ہوتا ہے جیسے سرخ مکان ایک
سانس کی طرح میرے ساتھ چٹ گیا ہے۔ لاکھ دور پھینک دینے سے بھی الگ نہیں ہوتا۔
یعنی بتا رہا تھا مٹی کو۔

”نیرا والے مکان میں کوئی اور کرائے دار آگیا ہے۔“

”کب؟“

”آج ہی کسی کا سامان اُترا ہے۔ اتنا سامان کہاں رکھیں گے وہ؟“

”تمہارے سر میں!“ میں نے پھینک کر کہا تھا۔

اور پھر ٹہنی ہی خبر لایا تھا کہ نیرا کے مکان میں صرف ایک آدمی اور ایک بڑھیا آئی ہے۔
کوئی لڑکا، لڑکی یا عورت نہیں تھی۔ اُسے بہت خسوس ہو رہا تھا۔ نیرا سے تو ٹہنی کی خوب پٹنی تھی۔
اب تو وہ اُس مکان میں نہ جاسکے گا۔ بھلا بڑھیا سے اس کا کیا تعلق ہو سکتا تھا اور اُس آدمی سے
جو غالباً اُس کا بیٹا ہو گا۔ اُس رات نیرا والے کمرے کی بند کھڑکی کئی دنوں بعد کھلی تھی۔ رات کو
اُس میں روشنی بھی ہوئی تھی، لیکن وہ دس بجے نہیں کھلی تھی۔ نہ جانے کس وقت کھلی تھی۔ کھڑکی میں سے نہ تو
نیرا کوئی رنگدار دوپٹہ ہی نظر آیا تھا، نہ اُس کا چہرہ ہی، نہ اُس کی پرچھائیں۔ کچھ بھی تو نہیں صرف سدا کے
ہوئے سگریٹ۔ انارے کمرے میں ایک ہی جگہ پر ٹکے ہوئے جلنے کی طرح۔ نہ جانے کیسے
پاگلوں کی طرح میں سے چنے لگی کہ نیرا جگنوین کر اپنے چھوڑے ہوئے کمرے کو دیکھنے آئی تھی اور
اب وہیں بیٹھ کر چک رہی تھی۔

میں سچ کہتی ہوں یہ سامنے والا سرخ مکان مجھے ضرور بالکل بنا ڈالے گا۔

اور یہ آدمی بھی جوان میں رہتا ہے۔

میں کئی دنوں سے دیکھ رہی ہوں جب میں اور مٹی اپنے اپنے بستر نما میں دبک کر سوئے لگتے ہیں اور کپلی بند کر دیتے ہیں تو یہ اپنے کمرے کی بجلی جلاتا ہے مجھے تو محسوس ہوتا ہے جیسے وہ سارا رات اپنے کمرے کی بجلی جلاتے رہتا ہے، کھاتا ہی نہیں۔ صبح سویرے سے نظر آجائے تو آجائے پھر تو نہ جانتے وہ کہاں رہتا ہے۔ رات کو بستر نما سے گھر آتا ہے۔ اُس کی ماں اُس کا انتظار کرتے کرتے سوئی ہوئی میں اسے نگہنے لگتی ہوں گی۔ وہ آتا ہے تو زور سے سیٹی بجاتے ہوئے جیسے قلعے والے کو خبردار کر رہا ہو۔ اور پھر وہ گرم پانی سے نہاتا ہے۔ کپڑے بدلتا ہے۔ جب وہ کھانے کی میز پر اکیلا بیٹھا ہے تو اُس پاس کے کسی بھی مکان میں روشنی نہیں ہوتی۔ وہ اکیلا ہی اس ساری رات میں جیتا ہے۔ نہ کسی سے ملتا ہے، نہ کوئی اُس سے کچھ ملنے گیا ہے۔

میں اپنے اندر سے کمرے میں بستر سے اٹھ کر کھڑکی کے ساتھ لگ جاتی ہوں اور اُسے اپنے کمرے میں سگریٹ پھونکتے ہوئے دیکھتی رہتی ہوں اور پھر وہ فرش پر بیٹھ جاتا ہے اور ستارے لگتا ہے۔ یہی کھڑکی سے نہ تو وہ نظر آتا ہے نہ اُس کا ستارہ اُس کی انگلیاں ستارے کے تاروں پر کیسے چلتی ہیں اُس کی ضربات تاروں کو کیسے جھوٹی ہے، یہ سب تو میں نہیں دیکھ سکتی۔ صرف سنگیت کی لہر میں مجھ تک پہنچتی ہیں۔ انٹر نیشنل میوزک اسکول میں میرا بھیکٹ ہے۔ لیکن ہماری میوزک ٹیچر بس یہی کہتی ہیں۔ اس لئے میں بہت کچھ نہیں سیکھ پائی سنگیت مجھے بہت اچھا لگتا ہے اور رات کی اُس خاموشی میں جب کہیں کوئی آواز نہیں ہوتی، جب سب سو رہے ہوتے ہیں۔ مجھے ستارے کا یہ دھیرے دھیرے اُبھرتا ہوا خمد بہت ہی پیارا معلوم ہوتا ہے۔ مٹی سو جکا ہوتا ہے بھی ڈنڈی بھی سو گئے ہوتے ہیں۔ اس ساری رات میں ایک سامنے والے سڑج مکان کا کرایہ دار جاگتا ہوتا ہے اور ایک میں اور وہ نہیں جانتا کہ میں جاگ رہی ہوں۔ وہ تو شاید یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ کہاں رہا ہوں اور کبھی بھی اس کھڑکی سے اُسے

دیکھتی ہوں اور اُس کے ستار کا نغمہ سنتی ہوں۔

میں کھڑکی سے لگا کر بستر پر لیٹ جاتی ہوں۔ ستار کا نغمہ گونجتا رہتا ہے اور اُس کے کمرے کی بجلی چلتی رہتی ہے۔ ایسے ہی میں کسی وقت مجھے نیند آ جاتی ہے۔

میں اس آدمی کا نام تک نہیں جانتی۔ مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ وہ کیا کام کرتا ہے، کہاں کا رہنے والا ہے، لیکن پھر بھی میرے دل میں وہی الجھنیں ہیں ایک اور الجھن کا اضافہ ہو گیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ وہ مجھے بالکل نہیں جانتا۔ نہ پہچانتا ہی ہے۔ صبح سویرے سفید کھڑک کا کمرہ پانچام پہنچے وہ گیٹ کے ساتھ لگا کھڑا سگریٹ پیتا ہوتا ہے اور نہ چلے اُس سنان سڑک پر کسے دیکھتا رہتا ہے۔ میں جیب اسکیل جانے کے لیے گیٹ کے سامنے سے گزرتی ہوں تو میرا دل دھڑک اٹھتا ہے اور میرے قدم دنگانے لگتے ہیں۔ لیکن وہ کبھی دیکھ ہی نہ لے لے دیکھ لے ورنہ اپنے میں لگن کھڑا رہتا ہے اور سامنے والی سڑک کو تکتا رہتا ہے اور جیب میں گیٹ کے سامنے سے گزرتے سڑک پر آتی ہوں تو مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے اُس کی نگاہیں مجھ پر پڑی ہیں اور اس خیال کے آتے ہی میرے دل کی کچھ عجیب سی کیفیت ہونے لگتی ہے۔ ایک بار تو میں اسکول پہنچنے سے پہلے ہی لوٹ آئی۔ یہاں نہ تھا کہ میری کوئی ضروری کتاب گھروہ گئی ہے لے آؤں، لیکن دل میں یہ بات تھی کہ وہ ابھی شاید گیٹ پر ہی کھڑا ہو۔ اُسے ایک بار پھر دیکھ لیوں۔ لیکن جیب میں سڑک کے موڑ سے ادھر میری ادھیٹ پر نظر ڈالی تو میرا دل ایک دم ڈوبا گیا۔ وہ تو وہاں نہ تھا۔ میں وہیں سے لٹے تمام اسکول کی طرف لوٹ گئی اور سارا دن میرا جی رونے کو چاہتا رہا۔ لیکن اب میری کوئی بھی تو ایسی دوست نہیں جس کے ساتھ میں لیٹ کر رو سکتی اور اُس کھڑکی مجھے نیرا یہی یاد آئی۔ اسکول سے گھر پہنچی تو بھی من بھاری تھا۔ شام تک اُداس رہی۔ رات کے کھانے کو بھی جی نہ چاہا۔ اسکول کا کام کرتا تھا لیکن میں مے کتاب کو ہاتھ تک نہ لگایا۔ بہت سا دفن سے بعد لکڑی کے کیس میں سے ستار کی ٹکڑی نکالا اور صاف کیا۔ کتنی گونہ ہم گئی تھی تاروں پر پھر سے سے بھارا تو تاریخ اُسے اور میرے دل کی عجیب کیفیت ہونے لگی۔

اور رات جب سامنے کی کھڑکی سے کمرے میں پھیلی روشنی نظر آئی اور پھر سگرٹ کے دھوئیں کے بادل لہرائے تو میرا من کھل اٹھا اور جب کچھ دیر بجار ستار کے تار تھنچناٹے تو مجھ پر محسوس ہوا جیسے میرے کمرے کے کینے میں رکھا ہوا ستار آپ سے آپ بچ اٹھا تھا اور سنگیت کی لہریں میرے اس پاس ڈول رہی تھیں۔

مجھ کو ان یہ کیا مصیبت ہے؟ یہ سب کیا ہو رہا ہے؟ کہیں میں ترحیح پاگل تو نہیں ہو رہی؟ میرے ڈیڈی بھی کیوں نہیں میرا خیال کرتے۔ سب کی مائیں اپنی زمینوں کی الجھنیوں کا خیال کرتی ہیں۔ میری مائیں بس بھر کیلے کپڑے پہننے ڈیڈی سے جھگڑنے اور بھین ڈانٹنے کے سوا اور کیوں کچھ نہیں سوچتی۔ میں تو اس گھر میں اپنے آپ کو یتیم سمجھنے لگی ہوں اور یہ احساس بڑی کو بھی جو نہ لگا ہے۔ اس طرح کے سلوک سے تو بہتر ہے کہ ہم دونوں کو کسی یتیم خانے میں داخل کرادیں۔ میں ڈیڈی کے سر سے بوجھ اتر جائے گا اور مجھے یہ بھی احساس نہ رہے گا کہ ہم ماں باپ کے ہوتے ہوئے بھی یتیم ہیں۔

لیکن یہ سانس والا سرخ مکان ہی اگر خالی ہو جائے تو میری پریشانی کم ہو جائے۔ ان دونوں مجھے نیرا بہت یاد آتی ہے۔ وہ یہاں ہوئی تو شاید اپنی الجھنیوں کا ذکر اس سے کر سکتی۔ اپنے من پر پڑے اس تنہا رکی بوجھ کو سنبھالنا تو اب مشکل ہو گیا ہے۔ کبھی تو سوچتی ہوں، نیرا کو لکھ دوں سب کچھ۔ لیکن اُسے لکھوں گی بھی کیا؟ کوئی بھی قریبات نہیں لکھنے کی۔ ڈیڈی بھی کہے بارے میں لکھوں، یہ کتنی بُری بات ہے؟ اس مکان میں آنسو والے اس ننھے کمرے دار کی بات اس سے کہوں۔ یہ کوئی کہنے کی بات ہوگی۔ میرے ذہن میں بھی تو کوئی بات صاف نہیں۔ سب کچھ الجھا ہوا ہے۔ اُسے کیا سمجھیں آئے گی۔ نہیں نیرا کو لکھنا میرا کام ہے۔

پچھلے دو ایک دن سے موسم اچھا نہیں ہے۔ سردی بہت بڑھ گئی ہے۔ شام ہی سے سرد ہوا چلنے لگتی ہے۔ لوگ دروازے بند کر کے اندر پڑے رہتے ہیں۔ ڈیڈی بھی اندر ہی رہتے

یہی ہیں کھانا کھانا کرا پنکھرے میں چلے جاتے ہیں۔ میں اور بیٹی بھی اپنے اپنے بستر میں دیک جاتے ہیں۔ لیکن ساتھ ساتھ مکان کی بڑھیا بیچاری سوئی میں بیٹھی آگ تاپتی رہتی ہے اور اپنے لڑکے کے کلاتہ نظر کرتی رہتی ہے۔ مجھے بہت ترس آتا ہے سچاری پر اور اس کا چھوکر ایسا ہے پروا ہے کہ اس موسم میں بھی مالت کو وقت سے گھر نہیں آتا اور آتا ہے تو بارش کی رم جھم میں بیٹی بجاتا آتا ہے اور پھر شلہ گرم پانی سے ہاتا ہے اور لوہہ دالے کرے میں جا کر کپڑے بدلتا ہے۔ سرگرمیت پرتا ہے اور کئی رات تک ستار بجایا کر دوسروں کو پریشان کرتا ہے۔ وہ دوسروں کو پریشان کرتا ہے یا نہ کرتا ہو لیکن میری جان تو اس سے عذاب میں ڈال رکھی ہے۔

کل بہت بارش تھی۔ کھلی بار بار کڑکتی تھی۔

بھٹی کو سردی لگ رہی تھی۔ میں نے اسے خود ہی بستر میں آجانے کو کہا۔ اس کے ہاتھ پاؤں نہ جانے کیوں اتنے ٹھنڈے رہتے ہیں۔ بے چارے کے پاس گرم جراب بھی تو نہیں، سوٹر بھی تو بڑا تپا ہو گیا ہے۔ مٹی کہتی تھیں کہ اون بہت مہنگی ہو گئی ہے۔ اس لئے بیٹی کے لئے نیا سوٹر اگلے سال بنے گا۔ میں پوچھتی ہوں اگر وہ اپنے بناؤ سنگھار پر خرچ گھٹا دیں تو بیٹی کے ایک کیا دوستے سوٹر میں سکتے ہیں۔ لیکن کیسے کہتی۔ کون اپنے لئے مصیبت مول لے۔ بیٹی کو اس طرح ہٹھکرتے دریکو کر مجھے رونا آگیا۔ اس چٹنی سی رفتاری میں تو وہ ساری رات ہی ٹھٹھکتا رہتا میں نے اسے اپنے ساتھ چٹایا اور پھر اس کے جسم میں حرارت آگئی اور وہ سو گیا۔ میں نے بستر میں بیٹھے بیٹھے ہی ستار کا منہ مناجو تیز ہوا اور بارش کے شور میں ڈوب رہا تھا۔ کبھی کبھی ٹوب کر اکھرتا تھا تو بہت ہی بیا را حلیم ہوتا۔

سردی کی وجہ سے میری طبیعت اچھی نہیں تھی اس لئے میں تین دن سے اسکول نہیں گئی۔ تین دن سے میں نہ اسے گریٹ پر کھڑے نہیں دیکھا۔ تین دن گھر میں سے گزرتے ہوئے میرے قدم اس ڈنگاٹے اور مجھے اس کی نگاہوں کی تھین کا احساس نہیں ہوا۔ اسے دیکھنے کو جی چاہتا۔ کیوں؟ کوئی وجہ نہیں؟ وہ بالکل اجنبی ہے جو مجھے بچا ستا ہی نہیں۔ لیکن پھر بھی میرا دل اسے دیکھنے

کو چاہتا ہے۔ یہ سب کیوں ہے؟ میں یہ سوال کس سے کروں؟ کون مجھے ان سوالوں کا جواب دے گا؟

طبیعت اچھی نہیں تھی لیکن آج گھر میں پڑے رہنے کو بھی جی نہیں چاہ رہا تھا۔ آسمان مٹا ہو گیا تھا۔ پیاری سی دھوپ بھی نکل آئی تھی۔ مٹی مٹے کے مکان وصلے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ مٹے والا سرخ مکان تو جیسے ایک دم نیا معلوم ہونے لگا تھا، جیسے رات کی رات میں تعمیر ہوا ہو! اُس کا آنگن بھی پیارا معلوم ہو رہا تھا۔ میں نے دیکھا وہ اوپر والے کمرے سے نکل کر میز میاں اتر رہا تھا اور اُس کے سگریٹ کا دھواں وصلے ہوئے ماحول بے حد پیارا اور خوبصورت معلوم ہو رہا تھا۔ اُس وقت میں اپنے گیسٹ سے باہر نکلی تھی۔ میں جب مٹی سے گزری تو وہ گیسٹ پر کھڑا تھا۔ اس نے نہ جانے کیوں ایک دم میری طرف دیکھا۔ بہت ہی بھرپور نظروں سے۔ مجھے محسوس ہوا جیسے میرے ہاتھ کی کتاب میں لڑھکنے لگی تھیں۔ میرے قدم ڈگڑگائے۔ اور میرا پاؤں چھوٹے سے گروٹھے میں جا پڑا جو پانی سے بھرا تھا۔ میری شلوار جیگ گئی۔ سنہلنے سنہلنے ایک کتاب بھی۔ وہ گیسٹ سے نکل کر ایک دم آگے بڑھا اُس نے پانی میں گری ہوئی کتاب کو اٹھایا اور اپنے مفید کرتے سے پونچھنے لگا۔ اُس کے کپڑے خراب ہو گئے۔ اُس نے کتاب میرے ہاتھ میں تھادی۔

اُس سنان مٹی میں اُس کا دھوٹے سے مجھے لڑھکھڑایا۔

”تھنک یو۔“ میں نے کتاب سنہلالتے ہوئے کہا۔

”آج پڑھنے نہ جائیے۔ صرف لگ جائیو۔“ وہ بولا اور اپنا جلتا ہوا سگریٹ مٹی کی

ایک طرف پھینک دیا۔

میں کچھ نہ بولی۔ ایک لفظ بھی نہیں بولا۔

”آپ کہاں رہتی ہیں؟“

میں اب بھی کچھ نہ بول سکی۔ صرف اپنے مکان کی طرف انگلی سے اشارہ کیا اور واپس لوٹ

پڑی محسوس ہو رہا تھا جیسے اُس کی نگاہیں مجھ پر جمی تھیں۔

میں اب گھر واپس آگئی ہوں اور ستر میں بیٹھا ہوں۔ مجھے یہ ستیتر بخار ہو گیا ہے اور عجیب
 عجیب سے پٹے آرہے ہیں۔ میں نے دیکھا ہے سامنے واسے مخرج مکان کی اوپر والی کھڑکی میں میرا
 کھڑی مسکراہی ہے مگرے کے انہداس کا نیلا دوپٹہ جھول رہا ہے۔ میرا کی مسکراہٹ کے ارد گرد
 دھوئیں کے بادل ہیں، جیسے سگریٹ کا دھواں ہو۔ لیکن میرا کیا سگریٹ پیتی ہے۔ تو یہ کس کے
 سگریٹ کا دھواں ہے؟ میرا سردرد سے پھٹ رہا ہے۔ یہ کون دبا رہا ہے میرا سر؟

نہی؟

نہیں!

ڈیڈی،

نہیں تو!

نہی؟

ارے نہیں!

نیرا؟

وہ بھی تو نہیں!

تو یہ کون ہے؟

یہ مجھے کیا ہو رہا ہے؟ میرے ارد گرد دھواں ہی دھواں پھیل رہا ہے۔ ستار کے تار
 جھنجھٹا رہے ہیں۔ میں جھنجھٹا چاہتی ہوں، لیکن کسی نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں۔ یہ کیا ہو رہا
 ہے مجھے؟ بھگوان میری رکشا کر!

اور پھر میں نے دیکھا آنکلیں جھپک جھپک کر دیکھا، کچھ سے بھرا سفید کڑا پاجامہ پہنے
 ایک آدمی میری کلائی کو ہاتھ میں لئے، میری سمٹ دیکھ رہا تھا!!

میرے سامنے مخرج مکان اُبھر آیا۔!

بیروں والا فقیر

پانچ سال پہلے کی بات ہے

بہت دنوں سے گھر میں اس معاملے پر بحث ہوتی آرہی تھی کہہیں تو اپنا ایک مکان
 بنانا چاہیے۔ بہت بڑی کوٹھی دینی لیکن خرچہ پانے کے لئے چھوٹا موٹا ٹھکانا تو ہونا ہی چاہیے۔
 چند ہی گڑبڑ میں زمین خریدنا اب کسی اوسط درجے کے آدمی کی بات نہ تھی۔ زمین کے وہ ٹکڑے جو
 دس برس پہلے آٹھ دس ہزار میں مل جاتے تھے اب ان کی قیمت ایک لاکھ کے قریب تھی اور ایک
 معمولی سے سرکاری افسر کے لیے ایک لاکھ کی رقم اکٹھا کرنا ایک نسل کی بات نہیں تھی کہیں دو چار
 نسلوں میں اتنا سرمایہ جمع ہو جائے تو کہا نہیں جاسکتا۔ کیونکہ انیڑائی نسلوں کا معاملہ تھا۔ جب
 اپنی ہی نسل کے بارے میں کوئی کچھ کہہ نہیں سکتا تو آنے والی نسلوں کے بارے میں کوئی کیا کہہ
 سکتا ہے۔ اہم بہوں کا زمانہ اور آئندہ کی دو چار نسلوں کی بات۔ بہت بڑا مذاق ہے انسانی زندگی
 کے ساتھ۔ اور میں ذرا سنجیدہ قسم کا آدمی ہوں، مذاق و مذاق میں کم دیکھی رکھتا ہوں۔ تو فیصلہ یہی
 ہوا کہ اس نسل کی کی جائے اور چند ہی گڑبڑ میں زمین خریدنے کا خیال ترک کر دیا جائے اور
 کسی دوسرے واجب قسم کے شہر میں جس کے پھیلنے اور چھوٹنے کے امکانات زیادہ ہوں، زمین
 خرید لی جائے۔ اب اس قسم کا شہر تلاش کرنا بھی آسان کام نہ تھا۔ اچھا خاصہ سرورے کرنے کی ضرورت
 تھی اپنے پس کی تریہ سرورے کی نہیں تھی چنانچہ مجھے اس کام کے لیے نااہل سمجھا گیا اور شہر تلاش کرنے

انداز میں کانٹا چن کر سودا کرنے کی ذمہ داری میرے چھوٹے بھائی سریندر نے اپنے سر لے لی۔
 ”ان پر میرے روزندگی میں ٹین کی چھت بھی میسر نہ ہو گی۔“ یہ میری بیوی کا فتویٰ تھا۔
 ”بھئی ہم تو آسمان کی نیلی چھت سے کسی بھی چھت کو بہتر نہیں سمجھتے۔ میں نے مسکراتے ہوئے
 جواب دیا۔

”آسمان کی نیلی چھت کسی کھلے ہوئے ناول کا صفحہ، سگریٹ کا دھواں یا —“ سریندر کا
 کھٹ تھا۔

”ایک آدھ ٹیر کا گلاس ادھر بس۔“ میری بیوی بول رہی تھی۔

”اب میں بیڑ کم پیتا ہوں۔ سالی پڑھتی بہت ہے۔“ اس خیال سے کہ معاملہ کیٹا سیریس
 ٹرن نہ لے، میں نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لیتے ہوئے کہا۔

”تو آپ کس شہر میں انٹریٹمنٹ ہیں، بھائی صاحب؟“

”اگرے یا رام میں تو کسی بھی شہر میں انٹریٹمنٹ نہیں آج شہروں کی زندگی تو ایک دم بکواس ہو گئی ہے۔“

”تم ان کی رائے مت لو، وہیں زمین سے لو جہاں تمہارا اینٹوں کا بھڑ ہے۔“ شانتی بولی۔

”وہیں بھٹے کے قریب جہاں مزدور دن کی جھگیں ہیں۔“ میں نے ہنستے ہوئے کہا اور سگریٹ

ایس ٹریس میں ڈال کر مسل ڈالا۔ شانتی نے میری بات جیسے نہی نہیں، بولی۔

”کم سے کم اینٹوں کا جھگڑا تو ختم ہو گا تم اپنی دیکھ ریکھ میں مکان بنو ابھی ڈالو گے۔ ورنہ

تو زمین کانٹا بھی جانے کتنے برس تک خالی پڑا رہے۔“

سریندر اس کے لیے تیار تھا یا نہیں لیکن کچھ میری پکیر کی اور کچھ اپنی بھابی کو خوش کرنے کے خیال

سے اسے حامی بھرنا پڑی اور کئی پندرہ دن کے بعد مجھے بیس ہزار روپے لے کر تحصیلدار کی کچھری

میں زمین کی خرید کے کاغذات مکمل کرنے کے لیے جانا پڑا۔ ایک ایسے شہر میں جس سے مجھے مرنے اتنی دلچسپی

تھی کہ وہ دیہی سے نزدیک تھا اور وہاں مہرا چھڑنا بھائی رہتا تھا۔ جو اپنے اینٹوں کے بھٹے سے خاصا

منافع لے رہا تھا۔ ہاں شانتی بھی میرے ساتھ گئی تھی۔ اس شام جب میں نے اپنی کائی کا تین چوتھا

حصہ زمین کا ٹکڑا خریدنے میں مرت کر دیا تھا میری بیوی آنٹی بھائی زیادہ خوش تھی جتنا میں شکستہ دل تھا۔
 ”چلے! بھائی جی اب آپ ہمارے پاس تو ہیں گی میری مایا کتنا تو پوری ہوئی۔“ سر پندس کی بیوی
 نے بڑی مسرت سے کہا۔

”لیکن اب رائٹر صاحب پر ڈپنڈ کر رہا ہے۔“

اپنی بیوی کی باتوں سے کبھی کبھی مجھے لگتا ہے کہ بیویاں اپنے خاوندوں سے کتنا جلتی ہیں
 ان بیویوں کی بات کر رہا ہوں جو خود تو کچھ نہیں کر سکتیں لیکن یہ بھی چاہتی ہیں کہ خاوندوں کی وجہ سے
 ان کا سوشل اسٹیٹس بھی بنے ہم لوگ کس قدر پیٹھ کمری کی زندگیاں گزارتے ہیں۔
 ”رائٹر صاحب جا میں جہنم میں تم اپنا مکان بنوادے“ میں نے کھینچ کر کہا۔
 ”وہ تو اب بنے گا ہی۔“ شانتی بولی۔

”غور رہنے گا۔“ ارادہ نہ کر سکتی تھی۔

”میں نقشہ بنواتا ہوں، آپ پانی کے ٹنکشن کے لیے ایک درخت است میونسپل کمیٹی کے ایجنٹر
 کے نام مجھے دے جائیں۔“
 ”ٹھیک ہے۔“

”تم بتاؤ کہ یہی ٹاپس کرا کے ان کے دستخط کرالینا ان پر مست چھوڑنا۔ یہ تو صبح چنڈی
 گزرتے جھانکے کے چکر میں ہوں گے۔“
 ”میں دستخط کرالوں گا بھائی جی۔“

”بھینے بھر کے بعد دس ہزار کا انتظام کر دیکھئے۔ سمینٹ اور نو پاؤں کا مشکل سے ملتا ہے
 لیکن سول پبلک انفرسٹرکچر اور سسٹم میں اس پیسج کرلوں گا۔“ سر پندس نے کہا۔ اگر سر پندس ہزار
 روپے کی بات اس وقت نہ کرتا تو شاید اچھا ہوتا۔ اس کی بات کسی کو جیساں نہ منی ہی من میں
 حساب لگا یا تو معلوم ہوا کہ یہ دس ہزار روپے بھی بینک سے نکال لینے کے بعد میرے پاس کچھ
 بھی نہ بچے گا۔

"مکان بنانے کی اتنی جلدی بھی کیا ہے، کچھ دیر کے بعد شروع کرنا دیکھنا۔"
 "لیکن جس رفتار سے سیمنٹ اور لوہے کی قیمتیں بڑھ رہی ہیں اسے دیکھتے ہوئے تو
 دیر نہیں کرنا چاہیے۔" ارادہ مذاہبوی۔
 "زمین خریدی جا رہی ہے تو مکان شروع ہی کر دینا چاہیے۔" شامتی جو کچھ دیر سے خاموش
 تھی بولی۔

"تو مجھے بکرا دو۔" میں نے تنہی سے کہا۔

"بھائی صاحب انشورنس والوں سے قرضہ مل سکتا ہے۔ کچھ قرضہ آپ سرکار سے
 بھی لے سکتے ہیں۔"

"واپس جا کر دیکھوں۔" میں نے سریندا کی بات کا جواب بڑے سکون سے دیا۔
 اگلے دن میں اور شامتی چٹائی گریہ آگئے۔ میں نے مکان کی تعمیر کے لیے قرضے کے واسطے
 درخواست دی۔ معلوم ہوا کہ بڑی تیزی سے گھٹتی ہوئی قرضہ اس سال نہ مل سکے گا۔ شامتی
 کے بار بار اصرار کیے پر میں نے کوئی مدد ہفتہ بعد پانچ ہزار کا ڈرافٹ سریندا کو بھیج دیا۔ سریندا
 نے لکھا کہ پانچ ہزار کا وہ خود ہی بختم کر لے گا۔ اور سیمنٹ اور لوہہ خرید لے گا۔

ہر ایہ کہ سرکار نے ایک سو ایک سو روپے شروع کر دی اور دو سال کے لیے ایسے قرضے پر
 روک لگادی۔ دو سال کے لیے معاملہ التوا میں پر گیا۔ اس طرح میں مکان کے لیے اکٹھا ہوا
 سامان دو ایک سو بار بکھا اور اتنی ہی بار خرید بھی گیا۔ مجھے اس قسم کی اطلاع سریندا نے
 دی تھی۔ اندھیرا اس نے لکھا کہ میرے واسطے پلاٹ کے عین سامنے سڑک کے منگڑ پر
 جو ایک ہزار گز کا پلاٹ تھا اس نے اپنے مکان کے لیے خرید لیا تھا اور پھر ایک بار حبیب
 ارادہ متا چٹائی گڑھا آئی تو اس نے شامتی سے کہا۔

"سڑک کے دونوں کناروں پر ہمارے مکان ہوں گے، ایک طرف آپ کا مکان
 اور دوسری طرف ہمارا۔"

”لیکن سڑک تو ہماری نہیں ہوگی۔“ میں نے کہا۔

”آپ سڑک بھی خرید لیں۔ آپ کو کون روکتا ہے؟“ شانتی نے طنز کیا۔

”ہمارے ملک میں راستے نہیں بکتے محترمہ۔ صرف منزلیں بکتی ہیں۔“

یہ بات شاید شانتی کی سمجھ میں نہ آئی تھی۔ اکثر اذیتوں کی باتیں ان کی اپنی بیویاں کم

اندو سڑکوں کی بیویاں زیادہ اچھی طرح سمجھتی ہیں۔

اس دوران کئی بار مجھے روز بروز ایک سینڈ ہوسٹے ہوئے، اسی شہر میں جانے کا

اتفاق ہوا۔ ہم دونوں بھائیوں کے پلاٹوں کی لکیشن واقعی اچھی تھی۔ سریندر نے اپنے ایک ہزار گز کے پلاٹ کے ارد گرد اپنے ہی بھٹہ کی وجہ دم کی اینٹوں سے چار دیواری بنانے لگی تھی۔

اس میں ایک گھٹ بھی لگوایا تھا۔ میرا تین سو پچھتر گز کا پلاٹ ایک دم سپاٹ پڑا تھا۔ اس کے عین درمیان بیروں کے خلیجی رت پتوں والے دو بیڑیاں کے علاقے میٹاروں کی طرح بھرپور حیرانی کو پہنچ رہے تھے۔ دونوں بیڑیاں دوسرے کے استغریب تھے کہ ان کے کچے کانٹوں والے ہرے ہرے پتے بھی ایک دوسرے سے گلے ملتے رہتے تھے مجھے ایک

پلاٹ سے زیادہ حسین بیروں کے وہ جوان بیڑی لگے۔ ایک بار پھر جب میں ادھر گیا تو ان دونوں

بیڑیوں پر چھوٹے چھوٹے ہرے بیڑی لگ رہے تھے۔ ان کی ایک دوسرے میں مدغم ہوتی

چھائیوں میں کسی بیڑی کی بیچ والی بھینس بندھی تھی جس کی چکنی سیاہ کمال دھوپ میں

چمک رہی تھی۔ اور قریب ہی اسی رنگ کی چھوٹی سی کٹیابھی بندھی تھی۔ بھینس کے تین دو دو

کے بوجھ سے تنے تھے۔ پھلکا جیسے بیڑی کے دونوں بیڑیوں کی میٹاروں کی طرح اپنی بھری

بھری چھائیوں کو بیٹھا لے اپنے اپنے محبوب کے انتظار میں کھڑی ہوں کہ جانے کب آئیں گے

ان کے محبوب؟

میں نے چند ہی گز دور اسی راستے کی بات کہی تیرہ ناراض ہو گئی۔

یہ عین کتنی جلدی ناراض ہو جاتی ہیں۔

میں نے ارادہ کر لیا کہ اب مکان کے لیے قرضہ لینے کی بھرپور کوشش کروں گا۔ دو ایک
 دوستوں نے کہا بھی نہیں میچور ہو چکا ہے۔ اس سال کے ختم ہونے سے پہلے قرضہ مل جائے گا۔
 لیکن ابھی دس دن پہلے ایک اور بات ہو گئی۔

سرنیڈر کا خط آیا تھا کہ وہ اتوار کو پورن ماسی کے دن اپنا مکان شروع کر رہا ہے۔
 دیواروں کی نیر رکھی جا رہی ہے مجھے شانتی اور کچوں کو بلایا تھا میں نہیں جاسکا۔ مجھے کہیں
 دور سے پر جانا تھا۔ شانتی اور کچے گئے تھے میرا بڑا بڑا پردہ بڑا حساس قسم کا چھو کر ایسے
 ہے تو وہ بی، اے فرسٹ ایئر میں ہی لیکن ہے بہت ذہین۔ کبھی کبھی کوئی ایسی بات کہہ دیتا ہے
 کہ میں ڈر جاتا ہوں کہیں وہ بھی انہیں راستوں پر تو نہیں چل نکلے گا جن کی منزلیں باب جیا کرتی
 ہیں۔

پردہ پاپس آیا تو بڑا ڈسٹرب تھا۔

”انکل بڑی شاندار کوٹھی بنوا رہے ہیں۔“

”شاندار کوٹھی کے لیے رقم بھی تو شاندار چاہیے بیٹا۔“

”اس کے لیے کوشش کر رہی پرتی ہے صرف بے کار کہانیاں لکھنے سے رقم حاصل

نہیں ہوتی۔“ پردہ پاپ کی ماں کا ترش جواب تھا۔

”کم سے کم اس ملک میں نہیں ہوتی“ میں نے کہا

”یہاں بھی ہو سکتی ہے“ اس نے کھنچ کر کہا۔

”کس طرح؟“

”محنت کرنے سے“ شانتی نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا اور میں ہنس دیا۔

”آپ سوائے ہنسنے کے اور کر بھی کیا سکتے ہیں۔“

”رو بھی سکتا ہوں، دوسروں کے دکھوں پر ادران سے کی گئی نا انصافیوں پر۔“

”کبھی میرے دکھوں پر بھی رونا آیا ہے آپ کو؟“ شانتی نے بڑی کڑواہٹ سے

پوچھا۔

”بہت بار جب میں محسوس کرتا ہوں کہ مجھے ایک ارمی بننے کی بجائے ایک
معمولی سادوکاندار بن جانا چاہیے تھا۔“
”وہ آپ نہیں بن پائیں گے ڈیڈی۔“ پرنسپا اب زیادہ دیر تک خاموش
نہ رہ سکا۔

میں نے بات کا رخ موڑنے کے لیے اُس سے پوچھا۔

”تم نے اپنا پلاٹ بھی دیکھا تھا۔؟“

”دیکھا تھا ڈیڈی“

”کیسا لگا؟“

”پلاٹ تو خیر سمجھی ایک جیسے ہوتے ہیں لیکن اُس میں اُن گے بیڑیوں کے دوپٹے
ہی خوبصورت لگ رہے تھے۔ محلے کے چھوکرے پتھر مار کر پکے ہوئے بیڑے گزار
تھے، بہت ہی میٹھے بیڑے ڈیڈی۔“

”پٹروسیوں کی بھینسیں نہیں بندھی تھیں وہاں کیا؟“

”بھینس بھی بندھی تھی، چھوکروں کے پتھر پھینکنے سے بدکنے لگی تو پٹروسی۔“

باہر آکر ڈانٹا تھا، بولی جس کی بیڑیاں ہیں وہ یہاں نہیں ہے ورنہ تمہاری ٹانگیں توڑ دیتا۔

میں پریس کی بات سن کر ہنس پڑا، اس کی ماں ناراض ہو گئی اور پھر آپ اسے
اُٹھ کر کچن میں چلی گئی۔

”تمہاری مہی کہتی ہیں مکان فوراً شروع کرانا چاہیے۔ اب تو مجھے چاہیے ہزار
قرض بھی مل رہا ہے سرکار سے۔“

”نہیں ڈیڈی اس پلاٹ میں مکان مت بنواتا۔“

”کیوں؟“

”وہ خوبصورتا بیریاں کٹ بجائیں گی، شانتی سن رہی تھی وہ لپک کر کمرے میں

تھم دونوں اپنی کٹیا بندالو ان بیویوں کے نیچے، بیویوں والے فقیر، بیویوں کی

سہیلی ہی ڈیرا جمائے۔“

میں نے ایک زوردار قہقہہ لگایا۔ لمحہ بھر بعد پروسیہ کا قہقہہ بھی میرے قہقہے

میں شامل ہو گیا۔ شانتی ہم دونوں کو بٹربٹر دیکھ رہی تھی جیسے ہوش مند لوگ دیوانے فیکروں
کو دیکھتے ہیں۔

ہمارے قابل مطالعہ ناول اور افسانوی مجموعے

ناول :

۳۰ - ...	انگن / خدیجہ مستور
۲۵ - ...	دوسری منزل / امرتا پوتم
۲۵ - ...	پاکستان ایک پریس / خشونت سنگھ
۳۵ - ...	گریز / عزیز احمد
۲۵ - ...	جاتی ہوئی رت / کشمیری لال ڈاکر
۱۸ - ...	والیسی / آمنہ ابوالحسن
۲۵ - ...	سولیوں سے پرے / انصر کریم قدوائی
۲۵ - ...	ترے کوچے سے ہم نکلے / عطیہ پروین
۲۵ - ...	دل کے دروازے / عطیہ پروین
۳۶ - ...	کینسروارڈ / الینگزینڈر سولنشین
۲۵ - ...	عداوت / بالا ڈوبے
۲۰ - ...	گرمیاں والی / کشمیری لال ڈاکر
۲۵ - ...	ناظرہ / ہاجرہ نازلی
۲۵ - ...	نگارینہ / ثریا محمود زدرت
۱۸ - ...	سہلی سے دل لگا کر / نیترو واسطی
۲۲ - ...	چنے کب اپنے / فرخندہ غمیم
۳۰ - ...	زرد چاندنی / عقیلہ مجا
۳۵ - ...	غم کے سائے / بیگم محمودہ بشیر

افسانے :

۱۸ - ...	سو کینڈل پاور کا بلب / سعادت حسن منٹو
۲۰ - ...	ایک ٹانگ کی گزیا / کفر حسین
۱۸ - ...	برفناہد مکالمہ / سریشدر پرکاش
۱۸ - ...	انتظار حسین کے سترہ افسانے / انتظار حسین
۱۸ - ...	چوری سے یاری تک / انشا یے / وزیر آغا
۱۸ - ...	برگردن راوی / انشا یے / ایم۔ اے۔ وحید
۱۸ - ...	نیلا اردو افسانہ / مرتبہ نگار پاشی
۱۸ - ...	بازل گرہیں جمناس پار / سدرشن شرما
۲۰ - ...	بیروں والا فقیر / کشمیری لال ڈاکر